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Predgovor 


Učiniti nov korak, izgovoriti novu riječ — 
to je nešto čega se ljudi najviše plaše. 

Dostojevski 


Evo jednoga koji se nije plašio — poljski redovnik , otac 
MAKSIMILIJAN KOLBE. Bio je svom dušom uronjen u na¬ 
še vrijeme . Obuhvaćao ga je i doživio. Sačuvao ga je od total¬ 
nog obeščašćenja. Svojim životom i smrću navijestio je po¬ 
bjedu ljubavi nad mržnjom , plemenitosti nad sebičnošću. 
Postao je legendarni heroj drugog svjetskog rata. 

U ovom kratkom prikazu njegova života i smrti ne tra¬ 
žite nikakvu sistematiku ni kronološki redoslijed. Sve je dano 
osebujno , a ipak potresno realno. Neobično — kao što je ne¬ 
običan bio i njegov život. Majstorski živo — a kao da se sve 
zbiva izvan vremena. Publicistički uzorno , privlačno , napeto. 
Sve vrca kao iskre iz, vatre. Da probude misao , da opeku 
savjest. 

Da se donekle mogu shvatiti velikani , potrebno je pro¬ 
drijeti u njihove tajne. A Kolbe je bio izuzetak u naravnom 
i nadnaravnom redu. Nadnaravna snaga , koja je ispunjala 
sav njegov život , rušila nevjerojatne teškoće , poticala ljud¬ 
ski govoreći — na luđačke pothvate i podnijela neizreciva 
stradanja s mirom i radošću , ima svoje uzročno obrazloženje 
prije svega u vidljivom i realnom susretu s Djevi- 
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com koja mu se pokazala u jutru njegova života. Ovaj izvan¬ 
redni događaj, bio je dominantan faktor njegova duhovnog 
uspona i svih životnih uspjeha. 

Po naravi je bio inteligentan ali nije želio znanstvenu ka¬ 
rijeru. Ovaj mladić, krhka izgleda, slaba zdravlja bio je u duši 
vojnik, čovjek koji želi rušiti i graditi. On nije učio zato da 
zna nego zato da se znanjem, tim priznatim oružjem, bori, 
da radi, da djeluje. Akcija je bila njegovo opsjednuće, nužda 
naravi, imperativ poziva kao što je u naravi rijeke da teče, 
vjetra da prelijeće planine, a kiše da natapa. Borba je bila 
potreba njegove duše. Ali — on se nije želio boriti s vjetrenja¬ 
čama, s vojskama iz povijesti, s mrtvim protivnikom. Zato je 
sav uronio u suvremeni život, nastojao ući u sve njegove pro¬ 
bleme, proučiti ga sa svih strana i iskoristiti sve mogućnosti, 
sva sredstva moderne civilizacije da postigne svoj cilj. Nije 
se plašio napretka, nije iz daljine proklinjao kretanje svijeta 
i mrzovoljno gledao kako čovječanstvo odmiče beskrajnim 
zavojima od onih koji su se zaustavili pa samo zuje oko dup¬ 
lje u kojoj je ostalo još nešto meda. On je stupao zajedno 
sa svijetom, odmicao ispred njega da skrene nastupanje u 
željenom pravcu. Vođa, rođeni vođa, pokretač, general — to 
je on! čovjek — koji želi i ono što se čini da nije moguće . Zato 
su ga mnogi smatrali sanjarom. A bio je sve prije nego to: 
potresno realan i željezno logičan, velik teoretičar koji svoje 
ideje dinamično pretvara u praksu, u život. 

Vratimo se na tajnu njegova djetinjstva. Sve do sada na¬ 
vedene odlike njegova duha malo bi značile da u njemu nije 
živjela misteriozna snaga milosti, nadnaravno sunce koje je 
obasjavalo po prirodi bistar um i grijalo ionako zanosno srce. 
Ideali sami od sebe ne mogu živjeti. Treba ih stalno napajati 
na bogatim i nepresušivim izvorima istine, dobrote i ljubavi. 
A on se s tom Ljubavlju susreo u ranom jutru svoga djetinj¬ 
stva. Vizija Bijele Gospođe s dvjema krunama u ruci 
bila je stožer oko kojeg se okretao sav njegov život. Izvanre¬ 
dan privilegij značio je neobičan poziv. Taj prizor tako mu se 
duboko utkao u dušu da je sjao i u snu, a nikad se nije izgubio 
na javi. Vidljiv susret s drugim svijetom nikada se više ne 
zaboravlja. Ta će ga vizija voditi na svim životnim putovima, 
svijetliti pri svim zaprekama i iskušenjima, provesti kroz 
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stravičnu tamu logora i sjati iznad bunkera gladi kad u nje¬ 
mu bude umirao. Ne, nikada nije zaboravio svoju zvijezdu. 
Tu je tajna. O njoj je razmišljao u tišini svoje sobice, duboko 
sabran u molitvi na koljenima. Tu su se nastavljali susreti, 
sijevale ideje i budili zanosi. Bez trajnog kontakta s električ¬ 
nim naponom nema ni svjetla ni topline. Ovdje je on trajno 
punio svoje duhovne akumulatore kojima je osvijetljavao život 
sebi i drugima. Klecalo — križ — svetohranište, tu su izvori 
snage, sile preobraženja koje nikada neće posve razumjeti ni 
vjerni ni nevjerni. 

Maksimilijan je u toj školi učio lekciju po lekciju ovog 
svetog znanja. Tumačili su ga sveci koji su vidjeli Bezgrešnu. 
1 križ Raspetoga što ga je trajno nosio u srcu. I Marija pod 
križem na vrhu Kalvarije. I bezbrojni mučenici koji su umi¬ 
rali na širinama rimskog Koloseuma, što ga je mogao vidjeti 
sa svoga prozora dok je studirao u Rimu. I Mamertinska 
tamnica podno Kapitolija, gdje je tamnovao sveti Petar. 
Rim ima božanske prednosti da — uza sav raskoš današ¬ 
njeg života — uverljivo i snažno pouči o uzvišenosti trp¬ 
ljenja. U njemu oprezno uho jednako sluša tutanj armija koje 
su ponosno presijecale Fori Imperiali, muziku krikova koja 
se orila iz mučeničkih grla umirućih na pijesku arene, neza¬ 
boravnu zvonjavu rimskih crkava i zvukove orkestra što s 
otvorenih pozornica prožimlju neopisno privlačne ljetne rim¬ 
ske noći. 

I treća Maksimilijanova tajna: smisao za uočavanje su¬ 
protnosti. Znao je ispitivati ljestvicu vrednovanja, doživjeti 
razliku između svjetla i tame, istine i laži, mržnje i ljubavi. 
Čovjek je tajnovito ujedinjenje duha i materije, dobrote i zlo¬ 
će, plemenitosti i niskosti. U sebi nosi dva suprotna svijeta, 
dva neproniknuta otajstva, dvije strahovite moći. Jednom je u 
stanju uspeti se do božanstva, drugom srozati se do čudovi¬ 
šta. Koliki može biti uspon prema gore, toliki i pad na dolje. 
Ne može posjedovati pun zanos za visinu tko ne zna za stra¬ 
hotu ponora. Maksimilijan je prodro u misterij grijeha, u 
otajstvo zla. Intenzivno je doživljavao ljepotu božanskog pa 
je u sebi ujedinio privlačnu snagu dobrote i odbojnu moć 
strahote. Tako se prema Bogu kretao udvostručenom brzinom. 








10 


Za vrijeme koje je svaki autoritet, a time i krepost po¬ 
slušnosti , pođvrglo preispitivanju, Maksimilijan ima jednu 
poruku: potrebna je bezuvjetna pokornost Božjim planovi¬ 
ma! Tu je ključ svih tajna, svih rješenja, svih uspjeha, svih 
uspona, svih legendarnih zbivanja. Tu je izvor snage za sva 
trpljenja. Kroz posluh protječe božanska struja za sva osvje- 
ženja. Poslušnost čuva da ne zahirimo, umnaža poniznost da 
se ne uzoholimo, čini nas dostojanstvenima kad smo i po¬ 
niženi, bogatima kad smo i siromašni, nepobjedivima i kad iz¬ 
gledamo svladani, slobodnima i kad smo tužno roblje u tam¬ 
nici ili na prisilnom radu. Odatle započinje božanska strate¬ 
gija koja nikada nije ostala bez pobjede, iako je prividno iz¬ 
gubila mnogu bitku. Samo je neposluh poraz koji raj pre¬ 
tvara u očaj, kako to svjedoči događaj na početku ljudskog 
roda. Marija je ostvarila otkup jer je izrekla neopoziv: Neka 
bude! Fiat! Tako i njezin uzvišeni Sin . Tako je savladana smrt 
i pobijeđena laz. Prema tome? 

Taj terorist upitnika uvijek je išao do kraja. U teoriji i 
praksi. Na taj način temeljito se pripravio za sudar sa živo¬ 
tom i rvanje sa smrću koju će veličanstveno svladati, prezrev- 
ši je, u koncentracionom paklu, darujući život za — dru¬ 
goga. 

Postao je simbol vrednota našega stoljeća. 


Yves IVONIDES 
urednik »Veritasa« 


Tko će platiti za bjegunca? 


Iz daljine, iz močvara oko bodljikave žice nabijene viso¬ 
kim naponom električne struje, dopirao je povremeni lavež 
policijskih pasa. To je značilo da još pokušavaju uhvatiti bje¬ 
gunca. Dan je bio na izmaku. U koncentracionom logoru 
Auschwitzu (Oswiecim) već tri sata logoraši stoje poredani 
u stavu »mirno«. Zapovjednik logora Fritsch, kojega logoraši 
među sobom zovu »Pasja glavurda«, prekrižio ruke na leđima 
i odmjereno korača u sredini zbornog mjesta, među redovima 
jadnika u prugastim odijelima. Deset koraka, na-lijevo-krug, 
deset koraka, na-lijevo-krug... Kao točan sat. Njegovi koraci 
odzvanjaju u glavama logoraša. Zbor je sazvan točno u 18 sati 
toga dana krajem srpnja 1941. Na prozivci javili su se svi osim 
jednoga. Jedan broj, tri puta prozvan, nije se odazvao. Logo 
raš iz bloka 14 nije se vratio s radova izvan žice. Pobjegao je. 
Odmah je dan znak za uzbunu. Stražari i psi krenuli su u lov 
za bjeguncem. Svi logoraši morali su ostati na zbornom mje¬ 
stu u stavu »mirno«. Sto osamdeset minuta grozničavog oče¬ 
kivanja, a svaka minuta proteže se kao vječnost. Tko će pla¬ 
titi za bjegunca? Ljudi iz bloka 14 znaju što ih čeka. Ne me¬ 
tak, ne vješala, nego bunker smrti, đavolski pronalazak za¬ 
povjednika Fritscha. 
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»Genijalni« izum Pasje glavurde 


Logor je smješten u južnoj Poljskoj, u bivšim kasarnama 
i nekim radionicama. Cijeli je kraj močvaran i nezdrav. Hitle- 
rovi vojnici deportirali su sve stanovnike iz okolice logora. 
Svjedoci su bili nepoželjni. U logoru je bilo mjesta za dvjesta 
tisuća ljudi. Kroz njega je prošlo više od četiri milijuna. Ušli 
su kroz vrata iznad kojih piše: »Arbeit macht frei« — »Rad 
oslobađa«, a izišli — osim rijetkih koji su dočekali svršetak 
rata — kroz dimnjak krematorija. Specijalna komisija struč¬ 
njaka, osobito inženjera, izrađivala je planove za krematorije 
u tom logoru. Da su pobijedili, tu bi se razvio »Himmlerstadt« 
(Himmlerov grad), naselje za deset milijuna robova koji bi 
radili kao najjeftinija radna snaga za gospodare »čiste rase«. 
Bilo je za vrijeme rata više sličnih logora s različitim straho¬ 
tama, ali zapovjednik Fritsch izumio je u Ošwiecimu nešto 
posebno: bunker gladi. 


Večera u odvodnom kanalu 


Točno u 21 sat pred logoraše su iznesli večeru — velike 
kotlove iz kojih se pušila juha. Kotlove su postavili i pred 
ljude iz bloka 14. Ali hrana im nije dodijeljena. Tek kad je 
zapovjednik vidio kako im se oči šire i ruke dršću od gladi 
koja im proždire utrobu, naredio je da se juha iz kotlova po¬ 
lako izlije u odvodni kanal. Zatim ih je poslao na spavanje. 
Nitko nije stisnuo oka. Svi su znali da stražari još traže bje¬ 
gunca, da će jutro donijeti odluku. Ako ga ne uhvate, »Gla¬ 
vurda« će postupiti kao što postupa svaki put kad netko po¬ 
bjegne: deset ljudi iz bloka kojemu je pripadao bjegunac 
šalje u bunker smrti. U bunkeru se umire od gladi. 
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Bunker se nalazi u podrumu 13. bloka. Prizemno stanuje 
odred koji obavlja strijeljanja. U podrumu su ćelije sasvim 
prazne. U njima nema ničega, osim smrdljive kante u uglu. 
Tu ljudi polako umiru. Smrtna borba traje mnogo dana. Glad 
kopa po utrobi, žari u kostima, ispija mozak, čovjek umire 
kap po kap, ali očajno. Od gladi postaje životinja. Junaci koji 
su bili spremni dati život za ideale, ovdje bi ubili susjeda za 
mrvu kruha ili kap vode. Mnogi su tu poludjeli. Bilo je i slu¬ 
čajeva da je umirući pokušao žvakati meso onoga koji je već 
umro. Glad je pojačavala žeđu. U cijeloj povijesti logora nije 
se dogodilo da bi netko od onih koji su bili osuđeni da uđu 
u bunker izišao živ iz podruma. Čim su osuđeni ušli, smatralo 
ih se mrtvima. Samo jedanput na dan jedan je esesovac sila¬ 
zio dolje i naređivao nosaču da iznese mrtve. Živi su stenjali 
i molili kruha ili vode, a vojnik ih je odbijao udarcima čizme 
u trbuh. 


Zagonetni izbor desetorice 


Ujutro su se opet morali postrojiti u četverokut oko 
zbornog mjesta. Zapovjednik ih je izvijestio da bjegunac još 
nije pronađen. Svi su se potom vratili u blokove. Samo blok 

14 ostao je na zbornom mjestu. Zapovjednik je naredio da 
zauzmu stav »mirno« i povukao se. Cijevi strojnica i pištolja 
pratile su svaki njihov pokret. Satovi su prolazili polako kao 
stoljeća. Sunce je palilo. Ljudi su gubili svijest, padali. Bacali 
su ih na hrpu u kutu. Oni koji još nisu pali njihali su se na 
mršavim nogama, a pred očima im plesale barake i oblaci. U 

15 sati dobili su nešto za jelo. Opet stajanje do noći. 

U 18 sati logoraši svih blokova opet su na zbornom mje¬ 
stu. Starješine pojedinih blokova predaju raport zapovjedni¬ 
ku. On zatim kreće prema bloku 14. U stopu ga prati ađutant 
Palitsch. Za njima se sablasno pomiče grupa esesovaca. Svaki 
od njih je naoružan poput bunkera. 


/ 
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»Glavurda« se zaustavi i raskreči noge u blistavim čiz¬ 
mama. Tišina kao u grobu. On uživa u svečanom muku. Pola¬ 
ko otvara usta i govori: — »Bjegunac nije pronađen. Deseto¬ 
rica između vas umrijet će u bunkeru gladi. Slijedeći put kaz¬ 
nit ću dvadesetoricu.« 

Osuda je izrečena. Svaki logoraš iz bloka 14 već vidi sebe 
u sablasnom podrumu. Na čela im izbija hladan znoj. Oči 
zaprepašteno slijede pogled zapovjednika. Na kome će se 
zaustaviti? 

Zapovjednik prolazi i mirno odabire žrtve. On od toga 
stvara cijeli obred. Korača kao da čuje zvukove nekog sve¬ 
čanog pogrebnog marša. Od svakog izabranog traži da otvori 
usta i pokaže jezik. Pregledava i zube. Želi li poslati u smrt 
najjače da se dulje muče, ili se želi riješiti najslabijih? Ili se 
jednostavno pravi važan? To za logoraše više nije važno. Važ¬ 
no je samo to pred kim će se zaustaviti. Kad odluči, Fritsch 
pokazuje Palitschu žrtvu. Ađutant zapisuje taj broj u svoj 
notes. Osuđeni izlazi iz reda. »Do viđenja, prijatelji,« govori 
jedan od njih, »vidjet ćemo se tamo gore«. Jedan mladić vi¬ 
če: »Dajem život za Poljsku!« Zatim se čuje jecaj: »Jadna 
moja žena, jadna moja djeca...« To uzdiše poručnik Franjo 
Gajowniczek. 

»Skidajte cipele« naređuje stražar osuđenicima. Odba¬ 
citi moraju i drvene cokule. Takav je propis. 


Nitko se nije stidio svoje radosti 


Oni na koje nije došao red, koji su ostali u bloku, ne uspi¬ 
jevaju zatomiti uzdahe olakšanja. Trebalo bi živjeti u logoru, 
naučiti što znači glad, da se shvati kako je tim ljudima bila 
strašna pomisao na smrt u bunkeru. Glad koja iz dana u dan 
raste može te natjerati da napadneš najmilijeg druga gladnog 
kao i ti, živi kostur kao što si sam, da mu otmeš iz ruke ko¬ 
ricu kruha. Čovjek prestaje biti čovjek. Metodički, prokuša¬ 
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nim »znanstvenim« postupkom, u tim se ljudima razbija lič¬ 
nost. Svaki bi logoraš radije izabrao smrt od metka, vješanje, 
smrt na električnoj žici, nego strašni bunker u podrumu bloka 
13. I nitko se nije toga trenutka stidio svoje radosti što se 
pogled zapovjednika nije zaustavio na njemu, nego na nekom 
drugom. Nitko — osim jednoga čovjeka ... 


Nečuveni razgovor s jednim »brojem« 


Čovjek je izišao iz reda. Logoraš broj 16670. Uputio se 
prema zapovjedniku logora. Šapat zaprepaštenja prošao je 
redovima kao povjetarac kroz klasje. »Tko je to?« »što hoće?« 
»Zar je poludio?« I nas tari j i logoraši nisu upamtili da bi 
se koji od njih usudio bez naloga udaljiti iz reda. Ovo javno 
kršenje željezne logorske discipline izazvalo je takvo iznena¬ 
đenje da nitko od stražara s napetim puškama nije zapucao. 
Strašni »Glavurda« također se zaprepastio. Odskočio je korak 
unazad, izvukao pištolj i počeo izbezumljeno vikati: »Halt! 
Halt! što hoće od mene ova poljska svinja?« 

Kroz redove je opet prošao šapat: »To je otac Kolbe!« 
»Da, Kolbe«. »Fratar iz Niepokalanowa...« Broj 16670 imao 
je svoje ime: otac Maksimilijan Kolbe, utemeljitelj Niepoka- 
lanowa — Grada Bezgrešne, velikog središta katoličke štam¬ 
pe. Ali što on hoće od Fritscha? 

Skinuo je kapu i pred zapovjednikom zauzeo stav »mir¬ 
no«. Bio je miran, glave malo nakrivljene na lijevu stranu. 
Koža na licu bila je od gladi već posve prozračna. U očima 
mu počivala čudna radost. Progovorio je tiho, ponizno: 

»Htio bih umrijeti mjesto jednoga od njih« i pokaže 
rukom prema onima koji su morali u bunker. 

»Glavurda« kao da ne shvaća. To što je čuo nije se moglo 
smjestiti u njegovu glavu. Prelazilo je sposobnosti njegove 
inteligencije. Nije mogao vjerovati svojim ušima. Bio je zaista 
zbunjen. I on koji nikada nije trpio nikakva prigovora, koji 
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nije odustajao od svoje odluke, krvnik koji je mnoge sluča¬ 
jeve riješio metkom iz svoga P. 38, pred neobičnom svjetlošću 
očiju broja 16670 našao je samo jednu riječ: 

»Warum? — Zašto?« 

Nikada se prije ni poslije toga nije dogodilo da je za¬ 
povjednik izravno, bez tumača, razgovarao s kojim »brojem«. 
Još manje da je s njim raspravljao. 

Otac Kolbe je, čini se, odmah shvatio da bi svaki heroi- 
zam pokvario njegov plan. Odlučio je da krvniku olakša po¬ 
vlačenje. Zato se, umjesto da ističe svoje čovjekoljublje ili 
svoju vjeru, pozvao na nepisani zakon u logoru, zakon koji 
se uostalom uvlačio u cijelo nacističko društvo: slabe i boles¬ 
ne treba ukloniti. Stoga je rekao: 

»Star sam i nisam više ni za što. Moj život više ne vrijedi 
mnogo...« 

»Koga ćeš zamijeniti?« pitao je zapovjednik. 

Pater je dakle uspio. 

»Zamijenit ću ovoga« i pokaže prstom na poručnika 
Gajowniczeka, koji se još držao objema rukama za glavu. — 
»On ima ženu i djecu ...« 

»Tko si ti?« još uvijek zabezeknut pita Fritsch. 

»Katolički pop«, odgovori sasvim ponizno otac Kolbe. 

Nema nikakve sumnje da je to bila taktika. Franjevac je 
htio izbjeći svaki prizvuk heroizma, svako isprsavanje. Nije 
smio izazvati zvijer da Sotona ne spriječi Sveca. Zato se na¬ 
zvao »katoličkim popom«. Nije rekako »redovnik« ni »franje¬ 
vac«, ni »utemeljitelj Vojske Bezgrešne«. Nije spomenuo ni 
svoj misionarski rad u Japanu. Nikakva pokušaja da pred li¬ 
cem smrti potvrdi važnost svoje ličnosti. Upotrijebio je si¬ 
rovu riječ »pop«, jer su esesovci tako zvali svećenike. Za njih 
su svećenici bili među robijašima pretposljednja kategorija. 
Posljednja kategorija bili su, bez sumnje Židovi. Ali odmah 
nakon »židovskih svinja« dolazili su u rječniku hitlerovaca 
na red »die schweinerische Pfafen« — popovske svinje. Tje¬ 
rali su ih na najteže poslove i radove koji su najviše poniža- 
vali. Najradije su udarali kundacima i batinama. Ponižene, 
batinane, svedene na ljudske sjene, htjela ih je bezbožna na¬ 
cistička ideologija do kraja zgaziti kao što se gazi gamad. 












Pater 

Maksimilijan 

Kolbe. 

Desno: 
Marija 
Dabrovvska, 
majka patra 
Maksimilijana. 








Gore: Pater Maksimilijan kao student u Rimu. Dolje: Lice i na¬ 
ličje čudotvorne medaljice. 
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»Oh, pop ...«, rekao je zapovjednik, gotovo razočaran. 
Podrugljivo se nasmiješio. U tom podrugljivom smijehu Kol- 
be je pročitao svoju pobjedu. 

»Prihvaćam«, odmahnuo je zapovjednik rukom. 

Palitsch je u svom notesu prekrižio broj 5659 i napisao 
16670. Sve je u redu. Računi se slažu. Samo su logoraši u re¬ 
dovima još uvijek zaprepašteni. Još se nije dogodilo da koji 
logoraš ponudi svoj život za drugoga. Da se barem radilo o 
strijeljanju! Ali poći dragovoljno u bunker gladi... Ljudi su 
od gladi postajali slični životinjama, a sada se pred njima 
pojavio anđeo. Nevjerojatan bljesak ljubavi u sumraku sebič¬ 
nosti i mržnje. 


Silazak golih 


Naredili su osuđenicima da se svuku. Ostali su samo u 
košuljama. Tako su bosi i gotovo goli u redu jedan za drugim 
krenuli prema podrumu. Otac Kolbe bio je posljednji. Pre¬ 
živjeli su upamtili kako je hodao, glave nagnute ulijevo, bla¬ 
žena lica, i kako je nešto šaptao. Sigurno je zahvaljivao svojoj 
Kraljici što mu je ovo uspjelo. 

Sunce je zalazilo iza dalekih močvara. Kroz smrtonosnu 
ogradu obasjavalo je rumenim svjetlom logoraše na zbornom 
mjestu. Kad je sunce potonulo, zapadno nebo ostalo je crve¬ 
no — kao misno ruho na blagdane mučenika. Preživjeli su 
upamtili i taj crveni zalazak sunca. Zasjekla im se u sjećanje 
svaka sitnica iz te krvave večeri svršetkom srpnja 1941. 

Kad su osuđeni ulazili u blok 13, već se spuštala noć. U 
podrumu dočekao ih je jauk iz ćelije u kojoj su već nekoliko 
dana umirala dvadesetorica koje je Fritsch osudio na sličan 
način. 

»Svlači se!«, naložio je esesovac. 

Težko je shvatiti poslušnost onih koji nemaju više ništa 
izgubiti. Ipak, svi su žurno izvršili zapovijed. Kolbe je morao 












18 


misliti na to kako je i Isus gol pošao na križ. Desetorica su 
kundacima ugurana u praznu ćeliju. U ćeliji mrak. Više se 
ništa neće dogoditi. Ništa njima u korist. Samo će ih iznositi 
kroz vrata. Svaki od njih doživljavat će smrtnu borbu i umri¬ 
jeti. A nitko nikada neće ništa o tome znati. Vijesti izvana ne 
dopiru u podrum, niti se iz podruma išta može poručiti. Po¬ 
sljednji časovi mučenika ostat će zauvijek tajna ... 

Ipak, sve mjere nacističkog opreza nisu spriječile da nam 
budu poznati posljednji dani oca Kolbea. Preživio je jedan 
očevidac, čovjek koji je svakog dana silazio u podrum, Poljak 
Bruno Borgoviec. On je obavljao službu grobara za one koji 
su umirali u podrumu. Njegov izvještaj omogućit ce nam da 
povijest o ocu Kolbeu ispričamo do kraja. 

Vojnici su izišli. Jedan od njih još se okrenuo i izdekla¬ 
mirao stih iz neke pjesme: »Osušit ćete se kao tulipani!« Po¬ 
tom je zaključao vrata, kao da igra svoju ulogu na pozornici. 


Majčino viđenje 


Toga trenutka jedna se starica u Krakowu onesvijestila 
na ulici. Prolaznici su je podigli. Ona je mrmljala: »Sine moj, 
sine...« Bila je to Marija Dabrowska, majka Maksimilijana 
Kolbea. U to je vrijeme ona živjela u samostanu kod sestara 
felicijanki. Toga je dana izišla u grad da nešto kupi. Na¬ 
jednom, izvanrednim telepatskim fenomenom, vidjela je sina 
kako silazi u neki podrum i shvatila da je osuđen na smrt 
od gladi. Ali on joj se smiješio. Ćula je kako govori: »Kraljice 
moja, Gospođo moja, Majko moja. Majčice! Održala si riječ. 
Ja sam rođen za ovaj trenutak!« 

Možda je i njemu toga trenutka bilo dano da vidi majku 
koja se u Krakowu srušila na pločnik. Ona je njega vidjela 
kako joj se smiješi i hrabri je veselim očima. 


»Ako se već moram udati« 


Marija Dabrowska rođena je u Zdunska-Wola u okolici 
Lođza, velikog središta tekstilne industrije. Svi ljudi toga 
kraja bili su tkalci i tkalje. Radili su po kućama, na privatnim 
stanovima. Iz tvornice su dobivali vunu, lan ili konoplju da je 
sami ispredu i istkaju. Zato su po svim njihovim kućama od 
zore do mraka, a često i od mraka do zore, šum jeli stanovi, 
leđa se naginjala nad tkanjem. Taj dio Poljske bio je onda 
pod vlašću carske Rusije. To je važno istaći stoga što je Ma¬ 
rija Dabrowska željela postati časna sestra, a ruska vlast ras¬ 
pustila je mnoge samostane. No, djevojka je govorila da mora 
biti redovnica, kako bi »uživala raj s čistim dušama«. Među¬ 
tim se približavala djevojačka zrelost, a u samostan se nije 
moglo. Nepisani ali i neminovni zakoni nisu mogli dopustiti 
da se djevojka, osim ako bi otišla u samostan, ne uda. I Ma¬ 
rija je počela željeti smrt. Tih dana je molila: »Daj Bože da 
umrem prije nego dođe vrijeme da bih se morala udati«. No 
zdravlje je u mladom tijelu cvjetalo tako da se nisu pokazi¬ 
vali nikakvi znakovi skore smrti. A budući da je Marija bila 
normalna radnička djevojka, koja zna da se mora raditi i 
živjeti, počela je moliti mnogo konkretnije: »E, pa ako baš 
hoćeš da se udam, Gospodine, ja ti se neću protiviti. Ali daj 
mi barem muža koji neće psovati, niti se opijati, niti gubiti 
noći po krčmama. U tome mi, Gospodine, moraš ugoditi!« 

Nije prošlo mnogo dana, na njihova vrata pokuca mladić. 
Otac reče »da«, a Marija se nasmiješi, jer mladić ne bi bio ni 
došao da mu ona to već nije bila dopustila. Zvao se Julije 
Kolbe. Bio je godinu dana mlađi od Marije, nije ni pio, ni pu- 
šio. I on je bio radnik, a uz to i član Trećega reda svetog Fra¬ 
nje. U Redu je čak obavljao i neku dužnost. Vjenčali su se u 
listopadu 1891. 

Uzeli su u najam samo jednu sobu. Jedan kut sobe pre¬ 
tvorili su u kuhinju, drugi u tkalačku radionicu. Duž drugog 
zida postavili su postelju i dva ormara, a između ormara sli¬ 
ku Marije Čenstohovske i pod njom malen kućni oltarić. Na 
oltariću imali su više svetih slika i kandilo u kojem gori ulje 
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u čast svetaca i na uspomenu pokojnika. Takve su oltariće 
imale u svojim kućama sve dobre poljske obitelji. 

U toj se sobi godinu dana kasnije rodio prvi sin Franjo, 
a 7. veljače 1894. došao je na svijet drugi dječak, kojemu su 
dali ime Rajmund. To je budući otac Maksimilijan. 


Tko bi tukao takvog čudaka? 


Kad je Rajmund prohodao, vidjelo se da će jedna jedina 
sobica biti premalena. Zato su se preselili u drugo mjesto, 
Pabianice. Bilo je to u istom industrijskom basenu, ali nešto 
urednije mjesto. Tu su u blizini groblja unajmili malu kući¬ 
cu. U nju su prenijeli svu svoju sirotinju i kućni oltarić. Ma¬ 
rija je savila gnijezdo u kući, a jedna se roda požurila da sa¬ 
vije gnijezdo na njihovu krovu. Tako se najavilo i treće dijete. 
Majka je otvorila malu trgovinu svim i svačim, a muž je uzeo 
u najam tri mala vrta. Danju je on kopao a ona trgovala, po 
noći su tkali platno za tvornicu i sanjali o budućnosti svojih 
triju crvića. 

Trećerođeni bio je Josip. Zatim su na svijet došli Valen¬ 
tin i Antun, ali oni su ubrzo umrli, pa je Mariji ostalo samo 
troje prvih. Vješta žena stekla je već toliko iskustva i hrabro¬ 
sti da se počela baviti i primaljstvom. Njezina se spretnost 
pročula po okolici, pa su je sve češće pozivali ne samo kao 
primalju nego i kao bolničarku u najširem smislu riječi. U 
malu kućicu počelo se uvlačiti skromno blagostanje. 

Rajmund je međutim iz škole donosio sve bolje i bolje 
ocjene. Siromašni ljudi počeli su razmišljati o tome kako bi 
jednog sina ipak mogli školovati. A školovati sina za njih nije 
moglo značiti ništa drugo nego darovati ga Gospodinu. Ta ve¬ 
lika čast sasvim je naravno morala pripasti Franji, prvorođe- 
nome. Za Rajmunda je odlučeno da naslijedi trgovinu i da 
je razvije u nešto veće i unosnije. Za Josipa bilo je još rano 
odlučivati. 
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Rajmund je bio zlatan, ali »mangup«. Previše »mangup«. 
Marija se morala više puta latiti šibe. Bio je to, ako mjerimo 
mjerilima suvremene pedagogije, malo tvrđi odgoj. A Marija 
je bila žena teške ruke i odlučna kao kaplar. Rajmund je ipak 
bio čudan, tako čudan da je stroga žena počela sumnjati u 
valjanost svoje strogosti. Kad je mislio da zaslužuje kaznu, 
sam bi uzeo šibu, koja je stajala na određenom mjestu, donio 
je mami, prostro se po klupi, primio svoju »porciju«, rekao 
»hvala, mama« i uredno vratio šibu na mjesto. Tko bi takvog 
čudaka mogao ozbiljno batinati? 

Otac je bio zabrinut za zdravlje svojih junaka. Tjerao ih 
da se peru, da fizički rade, da hodaju bosi po travi, da se tr¬ 
ljaju snijegom. 

Treća osoba koja je odigrala ulogu u Rajmonđovu djetinj¬ 
stvu bio je svećenik Vladimir Jakowski. On je dječake učio 
katekizmu, a pomalo i latinskom jeziku. 


Kokošje jaje i sudbonosno viđenje 


Tih godina, negdje između sedme i desete godine života, 
dogodilo se ono na što je Marija Dabrowska morala misliti 
onoga dana kad se srušila na krakovskom pločniku i kad je 
imala neobično viđenje kako joj sina vode u podrum, dok on 
zahvaljuje Majčici što je ispunila obećanje. 

Počelo je s jednim kokošjim jajetom. Rajmund je silno 
želio imati ptičicu, svoju vlastitu ptičicu. Povjerio je tu svoju 
želju dobrom susjedu. »Htio bih sa svojom ptičicom razgova¬ 
rati kao što je sveti Franjo razgovarao sa pticama«, govorio 
je dječak. Siromah susjed nije mu mogao pokloniti živu pti¬ 
čicu, čak ni obično pile. Ali kupio mu je jedno pravo kokošje 
jaje i rekao mu neka to jaje stavi pod kvočku drugog susjeda. 
Neće se izvaliti ni kanarinac ni slavuj, nego obično narodsko 
Pile, ali i pile je ptičica. Međutim, Rajmund se zaljubio već 
u samo jaje. Nije ga odmah turio pod susjedovu kvočku, nego 
ga odnio kući da malo u njemu uživa. A Marija je kratkim 
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postupkom zaključila da je dječak jaje nekomu ukrao i još 
kraćim postupkom počela krojiti pravdu debelom šibom. Pri 
tom je vikala: »što će biti od tebe, sinko?« . . v 

Dječak se uopće nije opravdavao. Postao je neobično tih. 
Majka je počela opažati kako sve duže kleči pred kućnim 
oltarićem i sve češće odlazi sam u crkvu. Lice mu je postalo 
tako ozbiljno da se majka uplašila. I opet je postupila na svoj 
klasični način. Stala je pred Rajmunda i rekla: »Cuj, Rajmun- 
de, što je s tobom? Znaš da majka mora sve znati. Valjda ne 
misliš biti neposlušan...« To je bio argument. Poslušnost. 
Rajmund je oborio glavu i tiho sve ispričao. , . 

»Nakon što si mi vikala, ,što će biti od tebe,^sinko, ja 
sam morao moliti Majku Božju da mi ona kaže što će biti 
od mene. Zato sam više puta išao u crkvu. Tamo mi se jedno¬ 
ga dana pokazala Gospa. Držala je u rukama dva vijenca: bi¬ 
jeli i crveni. Da znaš kako me je Gospa gledala. Ja sam odmah 
znao šta te krune znače. Bijela da bih sačuvao čistoću, a cr¬ 
vena da bih postao mučenik. Gospa me pitala koji vijenac 
želim. Odgovorio sam da želim obadva. Gospa me pogledala i 
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Marija Dabrowska nije sumnjala u to što joj je dječak 
ispričao. On se tih dana toliko promijenio da se nešto zbilja 
moralo dogoditi. Otada je dječak više puta tihim glasom go¬ 
vorio majci o svoja dva vijenca. »A ja sam se«, veli Marija, 
»pripremala, kao što se Djevica Marija pripremala poslije^ 1 - 
meonova proročanstva o mačevima koji će joj probosti dušu«. 

Zato je majka znala o čem se radi kad se srušila na ulici 
i imala priviđenje. Stoga nije vrisnula ni počela očajavati. 
Bilo je sasvim naravno da bude, barem tako na daljinu, za¬ 
jedno sa sinom u trenutku kad mu na glavu pada dugo oče¬ 
kivani crveni vijenac mučeništva. 


Svjedok je progovorio na vrijeme 


Crveni vijenac oca Maksimilijana bio je skup, neobično 
skup. Nije bilo dosta odlučiti i izložiti život, trebalo je mnogo 
dana ustrajati u polaganom umiranju. I trebalo je svih tih 
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dana, svaki dugi sat i svaku minutu, boriti se da ne uspije 
sotonski plan »Pasje glavurde«, da ljudi od gladi ne postanu 
neljudi, da se mučenici ne pretvore u sebične gladne životi¬ 
nje. Bilo je lakše prkositi pred cijevima pušaka ili ispod omče 
vješala. Prkos ponižava neprijatelja i daje žrtvi posljednje 
zadovoljstvo. Ovdje, u podrumu, nije se imalo pred kim pr¬ 
kositi. Goli ljudi ležali su na vlažnom betonskom podu u mra¬ 
ku. Glad je kopao po užarenoj utrobi. Moglo se stenjati, urla¬ 
ti, kleti, gristi supatnike. Ponosan biti ni pred kime. Svakog 
dana odzvanjali su hodnikom koraci esesovaca. Dolazili su 
samo uklanjati mrtve. Dok su iznosili mrtvoga, živi je mogao 
očajnički bijedno moliti zalogaj kruha ili gutljaj vode. Narav¬ 
no, uzalud. Udarac vojničke čizme u prazan trbuh obično bi 
takva jadnika prostro po podu ćelije. U najsretnijem slučaju, 
ako bi pri tome udario glavom o beton, mogla je lubanja pr¬ 
snuti i muke su mogle biti skraćene. 

Da nije bilo Bruna Borgovieca, sve što se događalo u 
podrumu bilo bi zavijeno u neprozirnu tamu. Moglo bi se sa¬ 
mo nagađati o posijednim časovima oca Maksimilijana. Mogle 
bi se i širiti glasine kako nije umro onako junački kako se 
junački javio za bunker gladi. Ne bi to zaista bilo ništa čud¬ 
no, kad znamo da su neki novinari čak uspjeli od spašenog 
poručnika Gajowniczeka dobiti izjave kako otac Maksimili- 
jan nije izabrao smrt iz religioznih motiva nego iz očaja. Takve 
su stvari objavljivali prošlih godina neki poljski listovi, ko¬ 
jima kao da ne ide u prilog da se junačkoj prošlosti punoj 
svetaca i mučenika pridruži još jedan suvremeni mučenik. I 
k tome mučenik koji je žrtva fašizma. 


Prvi tjedan umiranja 


Početkom kolovoza 1941. završavao se prvi tjedan glado¬ 
vanja oca Maksimilijana i njegovih supatnika. Neki od dese¬ 
torice bili su već mrtvi pa ih je Borgoviec, logoraš koji je 
morao obavljati službu grobara, već odvukao do krematorija. 
On pripovijeda: 
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»To više nije naličilo na bunker gladi. Izgledalo je da si¬ 
laziš u kriptu neke crkve. Toga nije bilo ni prije ni poslije ... 
Iz ćelije u kojoj su bili osuđeni, svakog su se dana ćule glasne 
molitve, krunica i crkvene pjesme. Kad bi ti glasovi odjeknuli 
iz ćelije u kojoj je umirala grupa iz bloka 14, pridružili bi im 
se glasovi i iz drugih ćelija. Ja sam silazio svakog dana zajed¬ 
no sa straćarom da iznesem mrtve. Ponekad mi je polazilo za 
rukom da se vratim dolje sam, da izmijenim koju riječ s 
nesretnom braćom. Svaki put bi me u hodniku podruma zap¬ 
ljusnuti glasovi pjesme i molitve. Uvijek je predmolio otac 
Kolbe. Događalo se da su u molitvi bili tako sabrani da nisu 
ni opažali straćare koji su dolazili u redoviti obilazak«. 

Slijedili su dani kad su od gladi ljudi obično postajali 
neljudi, kad je Fritsch mogao uživati u uspjehu svoje »me¬ 
tode«. Ali otac Kolbe ga je ovaj put lišio zadovoljstva Dru- 
govi mučenika umirali su ne samo kao ljudi nego kao kršća¬ 
ni. Borgoviec se sjeća kako je pokoji od njih znao zajaukati, 
beznadno zamoliti komadić kruha. Iznosi strasan podatak 
kako kante za izmetine iz ćelija gladi nikada nije morao praz¬ 
niti i čistiti. Jadnici su u posljednjim danima sve to popili i 
polizali. Kolbe nije nikada ništa tražio ni od strazara m od 
grobara. Nije se ni tužio. Čak je pokušavao ojačati supatnike 
varavom nadom da bi krvnik mogao promijeniti svoju od- 

Tako je prošao prvi i započeo drugi tjedan umiranja. 


»Takvog još nismo imali« 


Evo što očevidac Borgoviec priča o tom drugom tjednu 
umiranja oca Maksimilijana i njegovih drugova: 

»Kad su do kraja oslabili, molili su još uvijek zajedno, 
ali tihim glasom. Za vrijeme svakog pregleda, kad je straža 
ulazila da iznesemo one koji su već umrli, vidio sam oca Mak¬ 
similijana Kolbea kako stoji na nogama ili kleči na koljenima 
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među ostalima. Gledao je stražare vedrim očima. Ostali osu¬ 
đeni već su uglavnom ležali na podu, gotovo nepomični. Stra- 
žari su svi znali da se taj svećenik sam prijavio za smrt da 
spasi život oca jedne obitelji. Znali su također da su svi ti na 
smrt osuđeni nedužni. I tim esesovcima još je ostalo na dnu 
srca nešto poštovanja za oca Kolbea. čuo sam kako je jedan 
od njih rekao: »Der Pfaffe đort ist doch ein ganz anstandiger 
Mensch. So einen haben wir hier noch nicht gehabt«. (Taj 
pop tamo sasvim je pristojan čovjek. Takva još nismo ovdje 
imali). 

Maksimilijan Kolbe, u svijetu Rajmund Kolbe, bio je ne¬ 
običan i plemenit čovjek mnogo prije nego što su to o njemu 
zaključili njemački stražari. Cijela njegova obitelj — otac 
mučenik za slobodu Poljske, brat borac protiv nacizma, maj¬ 
ka koja je u starosti otišla u samostan — svi oni bili su iz¬ 
vanredni ljudi. 


»Molim faenum graecum« 


Prvorođeni sin Kolbeovih, Franjo, već je pohađao višu 
trgovačku školu. Za trgovca nije bio određen on, nego Raj¬ 
mund, ali to je bila jedina škola u koju je mogao ići ako se 
htio školovati i jednoga dana postati svećenik. U tom dijelu 
Poljske, pod ruskom okupacijom, carska je vlast zatvorila 
mnoge škole. Tko je htio učiti, mogao je samo u višu trgo¬ 
vačku, a i tu je trebalo dobro plaćati. Rajmund je morao ra¬ 
diti kod kuće, pomagati roditeljima u domaćinstvu i trgovini. 
U kućanstvu se snalazio odlično, znao je čak ispeći neke po¬ 
sebne palačinke, ali u trgovini je bio odviše mekana srca. 
Otac mu je jednoga dana rekao: »Ako ti postaneš dobar trgo¬ 
vac, ja ću postati biskup«, a mama Marija je dodala: »A ja 
kraljica!« 
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Jednog lijepog dana majka je poslala Rajmunda u lje¬ 
karnu. Trebali su joj neki prašci za njezinu privatnu praksu 
bolničarke i primalje. Dječak je mudro stao pred ljekarnika 

i rekao: . 

»Molim faenum graecum«. Rekao je to tako prirodno da 

se ljekarnik začudio: 

»A što ti, mali, znaš što je to faenum graecum?« 

»To je latinsko ime praška koji treba mojoj mami«, od¬ 
govorio je mirno Raj mund. 

Ljekarnik nije godinama ni od koga čuo latinsku riječ 
osim od župnika u crkvi, pa je nastavio: 

»Jest, ti baš znaš da su to latinske riječi...« 

»Znam. Mi učimo latinski kod velečasnoga Jakowskog. 

Tako je ljekarnik saznao da Raj mund s mlađim bratom 
Josipom od vremena do vremena posjećuje svećenika koji ih 
pomalo uči latinski. Raj mund mu je također rekao kako ima 
brata u višoj trgovačkoj koji će postati svećenik. I on, Raj- 
mund, radije bi bio svećenik nego trgovac, ali tko bi rodite¬ 
ljima dao novaca da školuju djecu ...« 

»Dječače«, rekao je liekarnik Rajmundu, »to nije do¬ 
bro. Kako bi bilo da dolaziš k meni na pouku? Mogao bi 
na kraju godine privatno polagati razred, pa na godinu poći 
u drugi razred zajedno sa svojim bratom.« 

Majka Marija dugo se sjećala s kakvim je zažarenim Jicem 
Rajmund dotrčao kući iz ljekarne. Odmah sutradan počeo je 
ići ljekarniku na pouku. Položio je privatno prvi lazred i na 
jesen zajedno s Franjom pošao u drugi. Time je bila stvar za¬ 
uvijek riješena. Ni on neće biti trgovac. Zato je i pošao u višu 
trgovačku školu. 


Prvi ilegalni prijelaz preko granice 


Prošlo je nekoliko godina. Godine 1907. došli su u Pabi- 
anice franjevci konventualci držati pučke misije. Cijela obi¬ 
telj Kolbe, zbijena poput malog stada, prisustvovala je svakoj 
propovijedi. U posljednjoj propovijedi misionar je oglasio da 
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se u Lavovu otvara zavod u kojemu će se mladići koji osjećaju 
da ih Bog zove moći pripremati za svećenike. Rajmund je 
pogledao Franju, Franjo Rajmunda. Tek što je misionar sišao 
s propovjedaonice, oni su već bili u sakristiji moleći da ih 
prime u taj zavod. U listopadu su se oprostili od roditelja i 
pošli. Franji je bilo 14 godina, a Rajmundu 13. Otac ih je 
pratio dio puta. Trebalo je tajno prijeći granicu između rus¬ 
kog i austrijskog dijela podijeljene Poljske, doći u Krakow i 
iz Krakowa vlakom u Lavov. Otac je ostao na krakovskom 
kolodvoru i dugo je mahao za svojim dječacima. Majka je 
kod kuće brisala suze, jer je bila u isto vrijeme izvanredno 
sretna i silno zabrinuta. 

Nakon nekoliko godina ni najmlađi Josip nije mogao iz¬ 
držati kod kuće. I on je dospio u franjevački zavod. Mala 
kućica Kolbeovih ostala je prazna. Dvoje starih u njoj su 
se sasvim neobično osjećali. Onda se majka Marija sjetila 
svoga neostvarenog redovničkog zvanja i zaželjela poći u sa¬ 
mostan. Rekla je to otvoreno svome mužu, i on ju je pustio. 
Tako se ona nastanila najprije kod benediktinki u Lavovu, 
preko puta sjemeništa u kojemu su živjeli njezini dječaci. 
Kad su oni preseljeni u Krakow, i ona je prešla i stalno se 
nalazila kod sestara felicijanki, franjevačkih trećoredica u 
Krakowu. 


Obješeni otac i spaljeni brat 

Otac Kolbe nije imao zašto ostati u Pabianicama. Likvi¬ 
dirao je svoju malu trgovinu i tkalački obrt, napustio vrtove 
koje je obrađivao i došao u Krakow. Mislio je i sam stupiti u 
franjevački samostan kao trećoredac. Ali, nije bilo lako u tim 
godinama priučiti se na samostanski život. Tada je pošao u 
Censtohovu. Ondje je otvorio malu trgovinu svetih sličica, 
kipova, krunica i drugih pobožnih stvarčica za hodočasnike. 
Ni u tome nije dugo ustrajao. U njemu je gorjela slobodo¬ 
ljubiva poljska krv i on je htio nešto učiniti za oslobođenje 
svoje domovine od carističke okupacije. Godinama mu obi- 
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teljske dužnosti nisu dopuštale da se bavi tim mislima, ali 
sada se osjetio slobodan pa se htio i boriti za slobodu. Po¬ 
četkom 1914. javio se kao dobrovoljac na rusku frontu. Na 
nesreću, pao je u zarobljeništvo. Otkrili su da potječe iz rus¬ 
kog dijela Poljske, pa mu je prijeki sud sudio kao izdajniku. 
Objesili su ga u Olkuszu, među mnogim bezimenim borcima 
za slobodu poljskog naroda. 

Kad je započeo rat, Franjo je bio već čitav mladić. I u 
njemu je odjeknuo zov slobode. Privremeno je napustio sa¬ 
mostan i javio se u vojsku. Tri godine je srljao u juriše i 
zadobio više težih rana. Kad je rat završio, liječnici su ga pro¬ 
glasili sasvim zdravim, ali redovnički poglavari su zaključili 
da taj prekaljeni vojnik ipak više ne bi bio najprikladniji sin 
svetoga Franje. Nisu ga htjeli iznova primiti u samostan. Iz¬ 
među dva rata živio je kao običan građanin. Kad je Hitler 
zajedno sa Staljinom raskomadao Poljsku, on se opet našao 
pod oružjem. Uključio se u pokret otpora i zadavao dosta jada 
okupatorima. Godine 1943. pao je u ruke Hitlerove policije 
Gestapoa. Zna se da je s jednim velikim transportom logo¬ 
raša stigao u Oswiecim. Dalje se o njemu ništa ne zna. Za¬ 
vršio je život uz četiri milijuna žrtava logora koji je progutao 
i njegova brata Rajmunda, oca Maksimilijana. 


Sterilna štrcaljka doktora Bocha 


Koncentracioni logor Auschwitz (Oswiecim), 14. kolovo¬ 
za 1941. U ambulanti je zazvonio telefon. »Halo, molim dok¬ 
tora Bocha.« Blijed i uvijek u stavu »mirno«, sa slušalicom 
na uhu, doktor Boch sluša i odgovara: »Jawohl!« On uvijek 
odgovara: »Jawohl!« On je poslušan kotačić Hitlerove maši¬ 
nerije. Njegovo nije razmišljati nego izvršavati naređenja. 
»Svakako!« Dr Boch spušta slušalicu, prilazi urednom stakle¬ 
nom ormariću, otvara ga, uvježbanim pokretima uzima četiri 
štrcaljke za injekcije. Na svaku od njih meće iglu. Dobro pazi 
da gornji dio igle ne dotakne prstima. Igla za injekcije mora 
biti sterilna, inače bi mogle kod pacijenta nastupiti kompli- 
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kaci je. »Jawohl!« Liječnik zatim prilazi polici, uzima bočicu 
na kojoj piše »karbolna kiselina«. Puni jednu po jednu štr¬ 
caljku, uzima ih kao snop u lijevu ruku, desnom prihvaća sa 
stola elastičnu gumenu traku, prebacuje je na leđa kao što 
konjušari prebacuju bič, odmjerenim koracima napušta am¬ 
bulantu i kreće prema »bunkeru gladi«. Ondje otac Maksimi- 
lijan Kolbe umire čitava tri tjedna. Dvadeset i jedan dan bez 
mrvice kruha, bez kapi vode, sasvim gol na sasvim golom be¬ 
tonskom vlažnom podu, u dubokoj tami. Poslije mjeseci pri¬ 
silnog rada, nakon dvadesetak godina teške tuberkuloze plu¬ 
ća, on nikako da umre. Njegovi drugovi koji su zajedno s 
njime osuđeni na smrt od gladi, kao odmazdu što je iz nji¬ 
hova bloka pobjegao jedan logoraš, izdahnuli su jedan po 
jedan. »Krajem trećeg tjedna«, svjedoči logoraš Bruno Borgo- 
viec, »živjeli su još samo četiri, među njima i otac Maksimi- 
lijan Kolbe.« Ali ostala trojica već nekoliko dana nisu ni gle¬ 
dala, ni govorila, ni micala se. Ležali su prostrti na hladnom 
betonu kao živi kosturi. Samo su im se grudni koševi polako 
i grčevito nadimali. Otac Kolbe oprostio se sa svakim od njih 
dok su još bili pri svijesti. Svakoga je ispovijedio, a sada je 
pratio njihovo odlaženje u vječnost usrdnim molitvama svo¬ 
joj Kraljici Majci. On sam bio je s Majčicom zadovoljan! Eto, 
ona upravo ispunjava obećanje iz davnog viđenja u djetinj¬ 
stvu kad mu je ponudila crvenu krunu, vijenac mučenika. 

Komandant je postao nestrpljiv. Ta četiri kažnjenika pre¬ 
dugo zauzimaju ćeliju smrti. On je već našao razloga da osi¬ 
gura novu pošiljku. Ne može više čekati. Ali ostaje do kraja 
»dosljedan«. Ne želi se poslužiti ni nožem ni pištoljem da im 
prekine muke. Osuđeni su na smrt bez prolijevanja krvi. Ko¬ 
mandant mora provesti svoju volju. Neka taj problem riješi 
doktor Boch svojim sterilnim štrcaljkama. 

Zato je u ambulanti logora Auschwitz, 14. kolovoza 1941, 
zazvonio telefon, zato je dr Boch rekao »Jawohl!« i sa četiri 
otrovne igle krenuo prema podrumu bloka 13. Bio je to dan 
uoči blagdana Velike Gospe. »Mamusja« — Majčica ne kani 
samo ispuniti obećanje, ona je odlučila svoga Maksimilijana 
okruniti crvenom krunom uoči svog blagdana. 

Liječnika prate dva esesovca i Bruno Borgoviec. Veliki 
ključ okreće se u bravi, otvaraju se prva drvena i druga re- 
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šetkasta vrata. Pali se svjetlo. Otac Maksimilijan, gol i mršav 
poput nekog gotičkog raspela, sjedi već treći dan u istom 
položaju. Glavu je lako priklonio na lijevu stranu, na usnama 
neizbrisivi osmijeh, ruke prekrižene u krilu, leđa naslonjena 
na zid. Pred njim tri kostura koja još samo dišu. Liječnik im 
prilazi hladan, nesposoban da osjeti sažaljenje. Poklekne na 
jedno koljeno, prihvati ruku prvome kosturu, ovije gumenu 
traku iznad njegova lakta, zarine iglu u venu, pažljivo da je 
ne bi polomio, i polako pritisne čep štrcaljke. Mehaničkim 
pokretima ponavlja tu operaciju tri puta. Otrov djeluje brzo, 
disanje prestaje prije nego što on izvuče iglu iz vene. 

Na redu je otac Maksimilijan. Ubojica u bijelom okreće 
se prema njemu. Otac Maksimilijan sam pruža ruku. Lice mu 
je vedro, usne nečujno šapuću neku molitvu. Bruno Borgoviec 
ne može više izdržati, mrmlja ispriku da mora nešto pogle¬ 
dati u kancelariji i bježi iz podruma ... 


Zabuna zbog crvenog vijenca 


Nema sumnje da je otac Maksimilijan pružio ruku prema 
liječniku kao znak svoje spremnosti na smrt. Ali on je i ma¬ 
če cijelog života silno poštovao znanost. Već 1907, čim je ušao 
u malo sjemenište franjevaca konventualaca u Lavovu, poka¬ 
zao je izvanredne sposobnosti za prirodne znanosti. Profesor 
fizike Gruhalo je primijetio: »šteta što će ovaj mali biti fra¬ 
tar, a tako je sposoban za fiziku!« Kolege se sjećaju da je 
Rajmund IColbe tih mjeseci bio izradio precizan strateški 
plan za obranu Lavova u slučaju opsade. Sjećaju se i nekoliko 
njegovih skica za izradbu međuplanetarnih brodova. Teško 
bi razboriti oci primili takva mudrijaša u svoju sredinu da 

nije bio i neobično pobožan i ponizan. 

A on je 4. rujna 1910. pomislio da ipak nije za fiatra. 
Kriva je bila njegova Kraljica Majčica. Najednom se živo 
sjetio kako mu je obećala ne samo bijelu nego i crvenu kru¬ 
nu. Dobro, bijelu krunu će sačuvati u samostanu, ali kako će 
u samostanu postati mučenik? Očigledno se prevario. On mo¬ 
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ra postati vojnik, da se bori za vjeru, da padne u borbi s ne¬ 
vjernicima. Glava mu je zacijelo bila puna slika iz slavnih 
romana. Zašto ne bi on bio »mali vitez«, kao proslavljeni pan 
Volodiovski? Saopćio je misao bratu Franji. Ovaj se odmah 
oduševio. Nema vremena da ga gube. Već obojica trče hodni¬ 
kom prema sobi oca provincijala. Reći će mu da moraju na¬ 
pustiti samostan i poći u vojnike. Uto se oglasi zvono s glav¬ 
nih vratiju. Eto mame Marije Dabrowske. širi ruke prema 
svojim dječacima i viče: »Rajmunde, Franjo! Nosim velike no¬ 
vosti! Svi ćemo u samostan! Svi za vama dvojicom. Josip do¬ 
lazi u sjemenište, ja idem živjeti u jedan, a tata u drugi sa¬ 
mostan!« 

što sad? Mama je stigla u pravi čas. Nema sumnje, to ju 
je Majčica poslala da ih upozori kako se varaju. Opet jure 
prema sobi oca provincijala, upadaju unutra i zajedno izjav¬ 
ljuju da su spremni stupiti u novicijat. Ali Rajmundu stvar 
ipak nije sasvim jasna. Kako postići crveni vijenac? Riječi 
»vitez« i »vojska« stalno mu se vrte po glavi. Tu se ipak mora 
nešto kriti. Sutradan je primio redovničko odijelo i novo ime: 
Maksimilijan. Slavno ime nekolicine austrijskih careva, ali 
mladić nije mislio na careve. Oba imenjaka iz prvih stoljeća 
kršćanstva, Maksimilijan i Maksim, bili su mučenici, oba su 
imala veze s vojskom. Maksimilijan je ubijen negdje u Africi 
godine 295. zato što je izjavio da mu kršćanska savjest ne 
dopušta da služi u rimskoj vojsci. Maksima je 363. dao u Anti- 
ohiji ubiti car Julijan Odmetnik, zato što mu je taj kršćan¬ 
ski vojnik u lice predbacio što je otpao od Krista. 


Rim i nije tako pokvaren grad 


Godinu dana bio je novak, samostanski regrut. Usvajao 
je pravila Reda i duh Asiškog siromaha, svetog Franje. Ostalo 
je zabilježeno kako je u velikoj revnosti postao skrupulant. 
Počeo je od buhe praviti slona, počeo je svoje sitne nesavr¬ 
šenosti držati velikim grijesima. Ali franjevci u svojim samo¬ 
stanima ne podnose neprirodnih ljudi. Skrupulante liječe 
brzo i uspješno. Poglavar je Rajmundu naredio da više ne 
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smiie sam suditi o svojim pogreškama. Treba jednostavno 
sve ispričati jednom starijem kolegi i bez prigovora prihvatiti 
njegovo mišljenje. Tu je brat Maksimilijan za cijeli život na¬ 
učio jednadžbu v = V, moja volja (v) treba da se izjednači 
Božjoj volji (V). Božju volju saznajemo preko poglavara. Po¬ 
glavar se može prevariti u onome što mi zapovijeda, ali ja se 
ne mogu prevariti ako ga poslušam. To je izvanredna metoda 
za čuvanje duševnog zdravlja i ravnoteže mladih ljudi u sa- 
mostanu. Tko bi pomislio da od toga oni postaju ljudi bez 
vlastite inicijative, neka čita što se dalje događalo s Maksimi- 

lijanom Kolbeom— . 

U sedamnaestoj godini, 5. rujna 1911, položio je jedno¬ 
stavne zavjete. Premjestili su ga u Krakow na studij filozofije, 
ali već 1912, poglavari su odlučili da ga pošalju u Rim. Među¬ 
tim, Rim je u katoličkoj Poljskoj tada bio na zlu glasu. Po¬ 
božni redovnici koji su se vraćali iz Rima pričali su kako je 
to pokvaren grad, kako su ulice pune sablažnjivih prizora 
koji mogu naškoditi čistim dušama mladih redovnika. Maksi¬ 
milijan se uplašio za svoj bijeli vijenac. Nema šale: spas je 
u bijegu! Neće on u Rim. Poslužio se lukavoscu. Rekao je 
poglavarima kako drži da će močvarna rimska klima do kra¬ 
ja upropastiti njegovo krhko zdravlje. On je zaista bio slaba¬ 
šan. Provincijal nije mogao drugo nego odrediti da ostane u 
Krakowu. Ali po noći se brat Maksimilijan uplašio. Sto to 
radi? Odakle zna da to nije Božja volja? Zar da poglavarima 
nameće svoju volju? Rano ujutro pokucao je na P r °yj^ cl J a ' 
lova vrata. »Kajem se što sam vam nametnuo svoje mišljenje. 
Činite sa mnom što vas volja. Ja želim samo slušati.« ec 
nakon dva mjeseca Kolbe iz Rima piše majci: »Da znaš, ma¬ 
ma, Rim i nije tako pokvaren grad ...« 


»I ja sam doktor filozofije« 


U Rimu je tada bila vrlo jaka masonerija, tajno udruže¬ 
nje tzv. slobodnih mislilaca koji su posvuda djelovali protiv 
Crkve. Njihov je glavni štab bio u »Zelenoj palači«. Ondje je 
stolovao njihov poglavica »Veliki meštar«. Blizina glavnog 
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ga i Sotone ne rješava na bojnom polju. Gotovo pola stoljeća 
prije koncilskog Dekreta o sredstvima komunikacija, mladi 
Kolbe na zajedničkim šetnjama oko Rima oduševljava svoje 
drugove za štampu i film. Dok su se mnogi stariji patri, a uz 
njih i mnogi mladići, počeli bojati svakog progresa, svakog 
napretka znanosti i tehnike, Kolbea nitko nije mogao uvje¬ 
riti da je napredak sam po sebi nešto zlo, da je on samo oruž¬ 
je u rukama Sotone. 

»Treba zasuti svijet bujicom kršćanske, marijanske štam¬ 
pe na svakom jeziku i po svim mjestima«, govorio je on va¬ 
treno. »Treba u vrtlozima istine zagušiti svaku zabludu. Zašto 
da štampa bude uvijek saveznik zablude? Treba oblijepiti 
svijet papirom punim riječi Života!« Redovnička subraća gle¬ 
dala su ga s mnogo skepse i s još više nerazumijevanja. Što sa¬ 
njari taj boležljivi Poljak? Negdje godine 1917. u kolegiju se 
mnogo govorilo o poplavi filmova sumnjive moralne vrijedno¬ 
sti. Eto, grijeh je dobio još jedno moćno oružje. Trebalo bi 
da papa jednostavno osudi sve filmove, da ih zabrani pod 
smrtni grijeh. Tako su mislili neki redovnici. Mladići su na 
šetnji stvarali planove kako bi se ljude moglo odvraćati od 
toga da gledaju filmove. Kolbe se nije složio: »Ne, i ne! Kino 
treba da služi dobru ljudskog društva. Nije naše da ga za¬ 
branimo, nego da ga okrenemo na dobro!« 

»Ali, što ti pada na pamet?« čudio se razumni subrat. 
»Zar tebi još nije jasno da se vrag odlično služi svakim no¬ 
vim pronalaskom?« 

»Savršeno mi je jasno. Zato i tvrdim da se mi kršćani 
moramo probuditi, da se moramo i mi početi služiti svim te¬ 
kovinama tehničkog napretka.« 

S takvim idejama otac Kolbe došao je 1920. u oslobođenu, 
ali do kraja osiromašenu Poljsku. Već u Rimu počeo je ba¬ 
cati krv. Znanost koju je toliko poštivao nije još znala ništa 
osobito za njega učiniti. U Poljskoj nije bilo ni kruha ni 
ugljena. O štampi i filmu nitko nije ni sanjao. Mjesto svih teh¬ 
ničkih pomagala otac Maksimilijan ponio je sobom iz Rima 
jednu medaljicu oko vrata i rukom ispisanu malu povelju na 
komadiću papira: povelju o osnivanju Vojske Bezgrešne. Ma¬ 
kar koliko to smiješno izgledalo, on je već bio poglavar jedne 
tajno organizirane čete. 


Jedini drveni lijes u krematoriju u Osmecimu 


Kad je Bruno Borgoviec u koncentracionom logoru 
Auschwitzu 14. kolovoza 1941. čuo kako se iz podruma penju 
teške okovane čizme esesovaca i laki, službeni korak doktora 
Bocha, znao je da je otac Kolbe mrtav. Znanstveno i profi¬ 
njeno ubojstvo intravenoznom injekcijom završilo je dugo 
mučeništvo od tri tjedna gladovanja. 

»Kad su stražari s krvnikom otišli,« svjedoči Borgoviec, 
»vratio sam se dolje, u bunker. Našao sam oca Maksimilijana 
u sjedećem položaju. Bio je naslonjen na zid. Oči su mu bile 
širom otvorene, a glava, kao i uvijek, malo nagnuta na stra¬ 
nu. Lice mu je bilo vedro i lijepo ...« 

Borgoviec je više puta odgovarao na pitanje o tim po¬ 
sljednjim trenucima Kolbeove muke. Svećenik Szweda, koji 
je pomno skupljao sve podatke o mučeniku, opazio je da Bor¬ 
goviec stalno naglašava kako se lice mrtvog Kolbea sjalo ne¬ 
kim posebnim sjajem. »Kad sam otvorio vrata, otac Maksi¬ 
milijan Kolbe nije više bio živ. Lice mu je sjalo neobičnim 
sjajem. Oči široko otvorene i uperene u jednu točku. Kao da 
je u zanosu. Toga prizora nikad neću zaboraviti«. Ne treba 
mnogo smjelosti ni mašte da se shvati kako je Kolbe u po¬ 
sljednjim trenucima ovoga života doživljavao pravi zanos, ra¬ 
dost što je Majčica do kraja ispunila obećanje, što je uz sa¬ 
čuvanu bijelu dobio i crvenu krunu mučenika. I ne treba sum¬ 
njati da se tu, na prijelazu iz vremena u vječnost, opet pred 
njegovim očima pojavio Njezin lik da ga zagrli i povede. 

Mučenikovo tijelo nije moglo izbjeći zajedničkoj sudbini 
svih logoraških tjelesa: spaljivanje u krematoriju. Ipak, oko 
njega se okupilo nekoliko plašljivih srdaca s nastojanjem da 
ga barem nečim počaste. Vojnik brijač esesovac pomagao je 
Brunu Borgoviecu da mrtvo tijelo okupa. Sutradan su odne- 
kale smogli drveni lijes. Na sam blagdan Uznesenja Marijina, 
u petak 15. kolovoza 1941, taj sanduk s tijelom mučenika od¬ 
nesen je do peći krematorija. Krematorij — velika i savršeno 
konstruirana zgrada s najracionalnijim rasporedom prostorija 
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i peći, s najekonomičnijim potroškom goriva, pogon od ko¬ 
jega se očekivao i koristan proizvod: pepeo za kemijsku in¬ 
dustriju umjetnih gnojiva — i ovog je puta dobro izvršio svoj 
zadatak. 


Sjednica iza zaključanih vrata 


Ali otac Maksimilijan Kolbe je svoj životni zadatak iz¬ 
vršio do kraja. Od onoga dana godine 1917, kad je u međuna¬ 
rodnom zavodu svoga Reda u Rimu osnovao prvu četicu »Voj¬ 
ske Bezgrešne«, pa do toga dana 1941, kad je Bezgrešna pri¬ 
mila žrtvu njegova života, on je svakog dana bio Njezin vitez. 
Borio se zanosno, ali po planu i s mnogo uspjeha. Do odlaska 
u Rim plana još nije bilo. Postojala je samo želja da se bori. 
Znao je da bez borbe nema crvenog vijenca, a on ga je morao 
dobiti. Marija mu ga je ponudila u onom davnom viđenju 
njegova djetinjstva. Ćak je bio pomislio da napusti sjemenište 
i da ode u vojsku tražiti priliku za borbu. Marija se preko 
mame Marije Dabrowske pobrinula da mladić ostane u sje¬ 
meništu. Ali on se ipak jednoga dana u crkvi prostro pred 
Njezinim oltarom i obećao vjernost Kraljici. Tako su činili 
drevni vitezovi njegova naroda kad bi primili viteški mač da 
njime gone Turke i druge nekrste. On se zavjetovao. 

Kako ispuniti zavjet? Još njegov ispovjednik u novicijatu 
imao je muke da ga uvjeri kako će umjesto vitlanja mačem 
biti dosta obavljati redovničke dužnosti iz ljubavi prema Kra¬ 
ljici. Onda se u Rimu našao blizu neprijatelja. Talijanski ma¬ 
soni tih su godina pokretali cijelu javnost protiv pape i Crkve. 
Posvuda su se pojavljivale njihove brošure i propagandni 
leci. Mržnja protiv Crkve išla je dotle da su njihovi pjesnici 
pjevali, čak i uglazbili, posebne himne u čast Luciferu. »Shva¬ 
tio sam,« piše tada Kolbe, »da treba ustanoviti posebnu or¬ 
ganizaciju za borbu protiv masona i drugih ortaka Sotone«. 

U jeku velikih planova, navalila je nanj tuberkuloza. Na 
jednom izletu s kolegama prvi put je bacio krv. Cijela dva de¬ 
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setljeća proždirat će ga dvije vatre: tuberkulozna groznica koja 
mu izjeda pluća, i žar borbe za Kraljicu. Ova druga vatra to¬ 
liko je prožela njegovo tijelo i duh, da ona prva nije mogla 
postići cilja. On nije mogao umrijeti od tuberkuloze. Nije se 
mogao niti izliječiti. Nije bilo za to vremena. Tijelo je postalo 
poslušno oruđe duha. Blijedi fratar proći će kroz godine stu¬ 
dija, radit će u više poljskih samostana, osnovati — formalno 
ni iz čega podići — dva grada katoličke štampe, da na kraju 
ni u bunkeru gladi ne može umrijeti bez posebne otrovne 
injekcije. 

Tajna osnivačka skupština Vojske Bezgrešne održana je 
u Rimu 17. listopada 1917. Iza zaključanih vrata, u jednoj sobi¬ 
ci serafskog kolegija, sastalo se »sedam osnivača«: Pal, Glo- 
winski, Biasi, Pignalberi, Mansi, Granata i Kolbe. Tri Polja¬ 
ka i četiri Talijana. Kolbe je uvijek spominjao »sedam osni¬ 
vača« i uvijek sebe navodio na posljednjem mjestu, iako je on 
bio i pokretač i osnivač. 

Sastanak je bio silno jednostavan, gotovo naivan. Brat 
Maksimilijan (nije još bio svećenik) pročitao je konstituciju 
novog pokreta. Bio je to malen list papira, osmina, možda is¬ 
trgnut iz neke bilježnice, ispisan njegovom rukom na latin¬ 
skom jeziku. Program je sadržavao odluku da se povede bor¬ 
ba za obraćenje sviju, posebno masona. Sredstvo je — preda- 
nje svih članova Bezgrešnoj. Svaki treba da se osjeća kao 
oruđe u Njezinim rukama. Treba moliti posebnu molitvicu: 
»O Marijo bez grijeha začeta, moli za nas koji se k tebi utje¬ 
čemo i za one koji ti se ne utječu , i posebno za masone!« 
Zatim treba upotrebljavati sva časna sredstva, svaku moguć¬ 
nost i priliku za borbu koja se pruža. 


Naivno ali uporno 


Taj komadić papira potpisali su svi osnivači. Zatim su 
slijedile duge godine u kojima članovi, mladi vitezovi, nisu 
mogli ništa drugo nego nositi medaljicu i izgovarati svakog 
dana onu molitvicu. Ali oni su stvar shvatili sasvim ozbiljno. 
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Papa im je morao poslati poseban blagoslov, jer su ga »na¬ 
pali« s dvije strane: preko njegova osobnog ispovjednika, oca 
Basilea, i profesora povijesti na sveučilištu, oca Jaqueta. 
Rektor se složio s njihovim planovima, iako se nije bogzna 
čemu nadao. Nitko im nije davao prebijene pare, tako da ne¬ 
koliko novih članova koje su tih godina stekli nije moglo 
dobiti ni medaljicu. 

Tako su stajale stvari kad se Kolbe kao mlad svećenik 
vratio u Poljsku. Ondje je došao u same nevolje. Zemlja je bila 
ratom ekonomski uništena. Inflacija novca bila je tolika da 
se za kilogram slanine mogla kupiti cijela kuća, jer je vladao 
glad. Na granicama prema istoku vladali su nemiri i prijetila 
je nova opasnost. Krakovska teška klima pritisla je mladiće¬ 
va pluća. On je, blijed i drhtav, tumačio znancima svoje pla¬ 
nove. I doživljavao je neugodna razočaranja. Zvali su ga kao 
i nekada u sjemeništu, »sanjalica« i »pekmez«. 

Ali tih dana on bilježi: »Mnogo više možemo učiniti kad 
smo uronjeni u tamu vanjsku i unutarnju, kad smo puni tuge 
bez utjehe, kad nas neprekidno progone, kad nas stalno na¬ 
padaju, dok smo od svih ostavljeni, ismijani i osramoćeni 
kao Isus na križu — samo ako u svemu tome svim silama 
molimo za one koji nas progone«. I on je stiskao zube, molio 
i nastavljao svima zanovijetati sa svojim idejama. Na kraju 
je neke i predobio. 


Predavanja i kružoci 


7. listopada 1919. — bila je srijeda — svetkovina Gospe 
od Krunice. Navečer toga dana šestero braće klerika sa svo¬ 
jim magistrom ocem Kellerom pristupilo je u Vojsku Bez¬ 
grešne. Sad su se stvari počele brže razvijati. Nakon sama 
dva tjedna provincijal Luigi Karwarski blagoslovio je pothvat. 
Nakon sama dva mjeseca oca Maksimilijana je pozvao biskup 
u specijalnu audijenciju. Biskup ga je pažljivo slušao i otpu- 
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stio. Onda je provincijalu stiglo biskupovo pismo i od toga 
dana nitko nije bio revniji borac za širenje Vojske Bezgrešne 
od oca provincijala. 

A blijedi otac Kolbe skupio je svoju četicu i rekao: »Sada 
na posao!« Prvo što je učinio bio je tjedan predavanja u ve¬ 
likom »talijanskom salonu« krakovskog samostana. Pozvao 
je na predavanja i muževe, i žene, i djecu, i svećenike, i redov¬ 
nike. Nakon toga otvara specijalne marijanske kružoke. Na 
sjednice tih kružoka počeli su dolaziti studenti, vojnici, slu¬ 
žavke i službenici. Toliko duša trebalo je držati na okupu, tre¬ 
balo je prenositi i širiti ideje. Ne ide to bez novina. Kolbe je 
odmah znao da će se njegov list zvati »Rycerz Niepokalanej« 
— Vitez Bezgrešne. Samo još nije znao tko će to financirati i 
tiskati. Ali to su za njega sitnice. Sitnica je i to što on tih da¬ 
na hoda s temperaturom od 40 stupnjeva i što se svakog časa 
sakriva da ispljuje krv. Na kraju mora se povući u svoju će¬ 
liju, mora leći u krevet. Onda se i brat laik koji mu mora 
donijeti ručak boji da se ne zarazi. 


Među bolesnim ateistima 


Ali Kolbe brzo ustaje i nastavlja posao. Opet navaljuje 
bolest. Starješine ga tjeraju u sanatorij. On poslušno ide i 
dolazi u sanatorij u Zakopane. A Zakopane su kula liberaliz¬ 
ma i antiklerikalizma. »Bravo Kraljice, bacila si me u prve 
redove«. Bila je ondje klinika studentske međusobne pomoći, 
studenti i liječnici sve sami ateisti. 

Kolbe je igrao s njima karte i vodio zanimljive koze- 
rijske razgovore. Zavoljeli su ga, a njegove kozerije sve su 
više postajale propovijedi za inteligenciju. Kad su već i opa¬ 
zili u što se to pretvara, odmahivali su rukom: »Neka pop 
govori, ovdje je i onako dosadno«. Kolbe je to čuo i potvrdio: 
»Dobro, momci, borimo se protiv dosade života!« Samo naj- 
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oštriji borci protiv vjere izostali bi kad bi on priredio pravo 
predavanje. Drugi su se pouzdavali u svoje uvjerenje. Nakon 
nekoliko dana četvorica prvaka javno priznaše da su pobi¬ 
jeđeni. Ispovjedili su se. Od toga dana broj ispovijedi je ra¬ 
stao. To je u Zakopanima postala upravo moda, gotovo kao 
prije ateizam. 

Jednoga mladog studenta židovskog podrijetla uspio je 
obratiti i krstiti na smrtnoj postelji. Objesio mu je oko vrata 
svoju dragu medaljicu Bezgrešne. Mladić je umro malo po¬ 
tom. Došla je njegova majka, opazila kršćansku medaljicu i 
napravila scenu. Direktor sanatorija zabranio je Kolbeu da 
obilazi bolesničke sobe. On je nakon toga obilazio samo za 
vrijeme posjeta. Borba se nastavlja. Dotada su bolesnici oče¬ 
kivali satove određene za posjete da ih netko pohodi, a sada 
su čekali da za vrijeme posjete otac Kolbe nastavi svoje pre¬ 
davanje o opstojnosti Boga ili o Kristovu božanstvu. 


Izdavač-prosjak i čudo s omotnicom 


Kad je malo prizdravio, vratio se u Krakow. Odmah se 
prihvatio pokretanja lista. »Talijanska sala« postala je pre¬ 
tijesna za brojne posjetioce njegovih predavanja. Poglavari 
su dopustili pokretanje časopisa, ali nisu odobrili ni novčića 
za tu svrhu. Kolbe je pošao prositi po Krakowu od kuće do 
kuće. Prvi broj »Viteza Bezgrešne« pojavio se u siječnju 1922, 
u jeku najgore ekonomske krize. Već na prvom broju bilo je 
odštampano upozorenje da izlaženje slijedećih brojeva nije 
zajamčeno zbog toga što list nema osiguranih sredstava. Za¬ 
ista, slijedeći broj je došao u krizu. Prosjačenje po kućama 
nije pokrilo ni trećinu potrebnih izdataka. Kolbe je došao ocu 
gvardijanu, a ovaj mu je mudro rekao: »Eto, sine moj, što 
znači krenuti na osvajanje Mjeseca s lopatom«. (Nije poznato 
odakle ocu gvardijanu te 1922. godine takve astronautske 
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usporedbe!). Kolbe je nakon toga pošao služiti misu. Kad se 
vratio u sakristiju, sakristan mu je dao jednu omotnicu. Netko 
je to ostavio za njega. Unutra samo mala ceduljica s riječi¬ 
ma: »Mojoj dragoj Bezgrešnoj Majci« i novac. Točno onoliko 
koliko je nedostajalo za izdanje novog broja. 

Ovo čudo s omotnicama koje dolaze u poljednji trenutak 
ponavl ja se u životopisima mnogih svetaca. Negdje su to nov¬ 
ci, negdje hrana. Javlja se sumnja da nije to već otrcani re¬ 
kvizit starih i novijih svetačkih životopisa. Ali, takve se stvari 
ne događaju samo svecima nego i običnim župnicima. I maj¬ 
kama brojne djece kad ih nemaju čime nahraniti. I svakome 
koji želi učiniti nešto dobro a nema čime. Ne uvijek i ne re¬ 
dovito. Ipak prečesto, a da bi se moglo ignorirati. Bilo kako 
bilo: gvardijan nije ništa dao, Kolbe ni od koga više nije ni¬ 
šta tražio — a »Vitez« se opet pojavio iz tiska. 

List je postao silno popularan. Iz broja u broj morali su 
ga tiskati sve više. Valja priznati da je bio likovno sasvim pri¬ 
mitivan, tehnički neuređen, slabo prelomljen i obrezan. Ipak 
ljudi su ga tražili. Prvi broj 5.000 primjeraka, drugi 10.000 pri¬ 
mjeraka, šesti 50.000. Stara tiskara nije mogla više zadovolja¬ 
vati Kolbeovim narudžbama. Njemu nije niti palo na pamet 
da se zaustavi. Treba kupiti tiskaru! Braća i oci u samostanu 
smijali su se. Kolbe je još uvijek bio »sanjalica«. A svi znaju 
da sveti Franjo nije ni u koji od svojih prvih samostana unio 
tiskarske strojeve. Nije to za fratre! 


Pretpotopna tiskara 


Pomoć je stigla iz Amerike. Bio je to jedan franjevac koji 
je posjetio Poljsku. Dali su mu u ruke »Viteza Bezgrešne«. 
On se sablaznio: »Zar tako bijedni listić dajete narodu u ru¬ 
ke?« Rekli su mu da nema novaca, da nema sila, da nema su¬ 
radnika. A taj čudni Kolbe sad još sanja o tiskari. Amerikanac 
je sve sablaznio rekavši: »Naravno, treba vam vlastita tiska- 
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ra!« I mašio se u džep i dao sto dolara. Već nakon deset dana 
Kolbe je unio u samostan tiskarski stroj. Bio je prastar. Ku¬ 
pio ga od nekog ženskog samostana u gradu. Pokretao se ru¬ 
kama i nogama, ručicama i pedalima. Svi članovi Vojske sa¬ 
kupili se oko mašine. Počelo je hučiti i bučiti danju i noću. 
Dobri stari patri hvatali su se za glavu. Srećom, netko se do¬ 
sjetio da bi bolesnim plućima oca Kolbea bolje prijao svježi 
zrak u Grodnu. Tako se cijela tiskara sa svojim personalom 
preselila u Grodno. 


Jedan kalendar i neočekivana bujica novaca 


U Grodnu su se odmah počele događati neobične stvari. 
Najprije se Kolbe sa svojom grupicom dao na štampanje 
»Kalendara Bezgrešne«. Dvanaest tisuća primjeraka na stro¬ 
ju koji se pokretao nogom! Radili su tri mjeseca dan i noć, a 
kad je djelo bilo gotovo, nisu se usudili izaći s njime pred 
javnost, tako je bilo jadno i neugledno. Ipak, da se ne baci, 
dali su ga u promet bez oznake cijene. Još su doštampali mol¬ 
bu da im svijet oprosti što daju nešto tako nesavršeno, ali — 
eto — tko želi neka pročita, možda će mu i takvo kakvo jest 
biti za dušu. S tako stidljivom preporukom kalendar je kre¬ 
nuo u svijet... Na vrata samostana u Grodno poštar je počeo 
donositi sve deblje svežnjeve uputnica i čekova. Dogodilo se 
čudo: za neuglednu knjižicu koja se raspačavala bez oznake 
cijene ljudi su počeli plaćati kao da se radi o nekom najluk- 
suznijem izdanju. Cijela je naklada skupo rasprodana. Nikada 
se prije u grodnovskom samostanu nije ni čulo za tolike silne 
novce. Taj neviđeni uspjeh treba zahvaliti baš neuglednosti 
kalendara: vjernici su shvatili da to djelo ima najbolje na¬ 
mjere, ali da nema novaca. 

Otac Maksimilijan nije ni trenutka sumnjao što da radi 
s tolikim novcem. Treba kupiti najmoderniju tiskaru. Ali raz- 
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boriti stari patri mislili su da se ovom čovjeku ne može po¬ 
vjeriti toliki novac. On, »sanjar«, dobar je za neuravnotežene 
i neodgovorne poteze koji mogu čak i dobro ispasti, ali uprav¬ 
ljanje novcem — to je nešto drugo. Govorilo se tih dana o 
tome i po hodnicima i za stolom. Nije Kolbe ekonom. Neka 
mu se imenuje nadzorna komisija od starijih i iskusnijih 
otaca. A najbolje bi bilo prekinuti te pokuse i novac staviti 
u banku. Neka rastu kamate, što je sigurno, sigurno je! 


Noćna osvajačka operacija u samostanu 


Pred tako jednodušnim mišljenjem starijih redovnika 
gvardijan se nije usudio stati uz oca Kolbea. Vjerojatno bi sve 
bilo propalo da nije tih dana došao u Grodno provincijal otac 
Karwaski. Došao je da stupi u Kolbeovu Vojsku Bezgrešne. 
Naredio je gvardijanu da »sanjaru« sasvim prepusti jedno 
krilo velike samostanske zgrade. Bilo je to krilo prazno, ne¬ 
nastanjeno, ali za tiskaru bi ga trebalo preurediti. Provincijal 
to reče i ode, a stariji oci počeli odgađati rješenje, zaobilaziti 
na sve načine samo da Kolbe ne dobije to krilo zgrade. Rje¬ 
šenje je našao jedan od mladih Kolbeovih pomoćnika. »Imam 
ideju!« uzviknuo je. »Provincijal je rekao, provincijala treba 
slušati. Mi moramo biti poslušni. I na silu. Zato ćemo noćas 
na silu osvojiti naše krilo samostana.« 

Prijedlog je bio prihvaćen jer je bio u duhu poslušnosti 
i — jer se slagao s njihovim planovima. Ujutro slijedećeg da¬ 
na sve je bilo gotovo. Noću su provalili u napuštene prosto¬ 
rije, uklonili pregradne zidove i pripremili mjesto za nove 
tiskarske strojeve. 

Onda su na kolodvor Grodno stigli vagoni s novim stro¬ 
jevima. Postavili su ih u starom samostanu, ali onda je od 
starog reda u samostanu ostalo vrlo malo. Sve je bilo puno 
papira, paketa, radnika, tiskarskih boja i buke. Ali dobri sta¬ 
ri oci na kraju su shvatili da je to Božja volja, pa su u svojim 
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ćelijama počeli moliti za čudni posao mladog »sanjara«. Na¬ 
stojali su se u toj molitvi sabrati, iako je kroz sve zidove sa¬ 
mostana i u svaki njegov kutić prodirala buka strojeva. Na 
kraju je sve bilo u redu, tako u redu da se otac Maksimilijan 
ozbiljno uplašio. Nije on navikao da mu ide lako. 

Na teškoće nije trebalo dugo čekati. Već 1926. njegova 
tuberkuloza se pojačala. Opet je morao u sanatorij u Zako¬ 
pane. Provincijal mu je naredio da se liječi, da uopće ne smije 
misliti na tiskaru dok ne ozdravi. Upravitelj tiskare postao je 
njegov mlađi brat, otac Alfons. Uzalud je Alfons u dugim 
pismima zapomagao i tražio savjeta od starijeg brata. »Snađi 
se, brate, kako znaš,« javljao mu je otac Maksimilijan. »Meni 
je sada zabranjeno o tome misliti.« Otac Alfons se snašao i 
postao sasvim dobar urednik. Pod njegovim vodstvom »Vitez 
Bezgrešne« postigao je nakladu od sto tisuća primjeraka. 


Oduzimanje vlastelinove zemlje 


Iduće godine otac Maksimilijan vratio se u Grodno. Sve 
je bilo dobro. Broj članova Vojske Bezgrešne i broj primje¬ 
raka »Viteza Bezgrešne« rastao je iz dana u dan. Cijeli samo¬ 
stan pretvorio se u tiskaru i skladišta. Ali i tu je već postalo 
tijesno. Onda je otac Kolbe bacio oko na zemlju bogatog vla¬ 
stelina kneza Lucki-Lubeckija i odlučio provesti svojevrsnu 
eksproprijaciju nekoliko hektara njegove zemlje u blizini 
Varšave. Možda i nije nakanio baš da mu zemlju oduzme. 
Nije jasno što je zapravo bio nakanio. No čim se pročulo da 
vlastelin želi prodati nešto zemlje, znalo se da gospodinu 
knezu treba novaca. Mnogo novaca. I da mu siromašni tu¬ 
berkulozni fratar ni u kojem slučaju neće biti najdraža mu¬ 
šterija. Sve je to morao znati i Kolbe kad je pošao, kao da 
ima debeli račun u nekoj inozemnoj banci, razgledati zemljište 
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kod Varšave. Našao je što je tražio, ogledao se, odmjerio 
okom oko pet hektara i zaključio da bi mu to bilo sasvim 
dosta. 

Odmah je izvadio iz torbe malen kip svoje Bezgrešne 
Kraljice i postavio ga nasred livade. Njoj je predao taj svoj 
novi posjed u vlasništvo. Onda se pošao pogađati za cijenu. 
Cijena je bila vrlo visoka. Dobra zemlja u neposrednoj blizini 
glavnog grada a još bliže željezničkoj pruzi — nije mogla biti 
jeftino gradilište. Otac Maksimilijan otišao je provincijalu, a 
provincijal odgovorio kratko da nema novaca. Maksimilijan 
se vratio knezu i rekao da nemaju novaca i da odustaju od 
kupovine. Tužan je pošao prema vratima, ali ga je knez upi¬ 
tao: »Čujem da ste na toj zemlji ostavili jedan kip. što ću s 
njim?« »Ostavite ga gdje jest!« odgovorio je Kolbe bez raz¬ 
mišljanja. Tko bi smio micati Kraljicu kad je tamo već usto¬ 
ličena? Knez Lucki-Lubecki se trenutak zamislio i potom 
rekao: »Onda, neka vam i zemlja! Poklanjam vam je.« 

U svemu je najčudnije da se ni provincijal ni braća u 
samostanu nisu začudili kad je Kolbe radosno objavio da je 
Kraljica dobila na dar pet hektara gradilišta. 


»Bit ćete s nama gladni i umorni« 


Kolbe je s ekipom najvjernijih suradnika počeo graditi 
novi grad katoličke štampe. Počelo je s barakama. Događalo 
se da bi mladi patri koji bi mu dolazili u pomoć pješačili 
blatnim livadama i ledinama dok ne bi otkrili te niske barake. 
»Dođite, djeco«, pozdravio bi ih Kolbe, »bit ćete s nama 
gladni i umorni.« Sve je radio svojim rukama. Cijeli dani fi¬ 
zičkih napora, kasno u noć redakcijski poslovi, a onda malo 
spavanja u hladnoj baraci. 

Preskočimo li deset godina, do 1937, to je već Niepoka- 
lanow — Grad Bezgrešne. Broji tisuću stanovnika. Od toga 
deset svećenika, sve ostalo braća laici i drugi suradnici. Ima 
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već vlastitu električnu centralu, vlastiti odvojak željezničke 
pruge s malim kolodvorom, posebnu ambulantu i drugo. Oso¬ 
bito je tih prvih godina aktivna vatrogasna sekcija. Uredniš¬ 
tvo već ima 18 odjeljenja i 158 novinara. »Vitez Bezgrešne « 
izlazi u milijun primjeraka, » Vitezić « (za mladež) u 165 tisu¬ 
ća, a » Mali vitezić« (za djecu) u 35 tisuća primjeraka. Izlazi 
već i » Mali dnevnik « u 150 tisuća primjeraka radnim danom, 
a 250 tisuća nedjeljom. U sedam velikih poljskih gradova taj 
dnevnik ima područne redakcije. 

U Niepokalanowu vlada krajnja jednakost. Svi, od pogla¬ 
vara do vratara, hodaju u zakrpanim haljinama. Svi jedu iz 
limenih tanjura, limenim žlicama. Svi rade preko norme, dane 
i noći bez smjene, prema potrebi. Svatko želi dati sve od sebe, 
nitko ne pita za računicu svojih osobnih dohodaka ni za 
ljestvicu svojih prava. Uz 158 novinara tu rade 103 grafička 
radnika, sve braća i članovi Vojske Bezgrešne. Sve se provodi 
u duhu svetog Franje. Tipografi međusobno govore o »sestri 
rotaciji« i o »bratu linotipu«. Na istaknutim mjestima stoje 
kutije s natpisom »Pronalasci i prijedlozi«. Svatko tim putem 
dostavlja gvardijanu svoja opažanja, svoje prijedloge za usa¬ 
vršavanje tehnike rada ili racionalniju proizvodnju. Tu su 
učinjeni mnogi praktični pronalasci, konstruirano nekoliko 
zanimljivih strojeva. Sretni pronalazači ostali su anonimni i 
uopće nisu ni tražili ni dobili nikakve novčane nagrade. 

Te godine 1937. otac Kolbe je gvardijan grada-samostana. 
Zdravlje mu je vrlo slabo. Ali prošlih šest godina, od 1930, 
nije ga bilo u Niepokalonowu ni u Poljskoj. To je posebno 
poglavlje njegova života. 


Operacija Japan 


Počelo je tako da se na putovanju u vlaku upoznao s ne¬ 
kolicinom japanskih studenata. Na rastanku im je darovao 
medaljice, a oni njemu sitne rezbarene kipiće nekih idola. On 
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više nije imao mira, dok se jednoga dana nije pojavio pred 
provincijalom: 

»Molim dopuštenje da pođem u Japan, da i ondje po¬ 
dignem jedan Grad Bezgrešne.« 

Novi provincijal, otac Czupryk, gledao ga je s dvoznačnim 
smiješkom. 

»Kako stojite s novcem?« zapitao je 

»Nemam ni prebijene pare«, priznaje Kolbe. 

»Japanski znate?« 

»Ni riječi.« 

»Imate u Japanu prijatelje?« 

»Još ni jednoga.« 

Provincijal se morao zamisliti. Kolbeu je dotada sve po¬ 
lazilo za rukom. Treba ga i sada pustiti da radi po svom na¬ 
dahnuću. Zato je nakon nekoliko tjedana otac Maksimilijan 
krenuo u Marseilles da se ukrca u brod za Daleki istok. S 
njim je pošlo još nekoliko mlađe braće. 

Nagasaki se pred njim ukazao 24. travnja 1930. S broda 
je otac Maksimilijan gledao Brdo mučenika nad gradom. Tu 
su prije 300 godina pale tisuće prvih japanskih kršćana. Među 
njima je pao i poljski misionar Adalbert Mecinski. »Možda mi 
ovdje, Majčice, pripremaš crveni vijenac?« mislio je Kolbe. 

Biskup Hayasaki strpljivo ga je saslušao. Stranac koji ne 
zna ništa o Japanu, njegovim običajima, kulturi, gibanjima, 
politici, mogućnostima i nemogućnostima, koji ne zna ni ri¬ 
ječi japanski, nudi se da odmah sutra počne izdavati časopis 
na japanskom jeziku. Kad je Kolbe sve izložio, biskup mu je 
blagonaklono predložio da na tamošnjoj teološkoj školi pre¬ 
daje neke predmete iz filozofije i teologije kad već ima ta dva 
doktorata. 

»Hoću, ali uz uvjet da mi dopustite izdavati časopis 
Begrešne.« 

»Dobro, dobro« mahnuo je biskup rukom, »pokušajte, pa 
što Bog da.« 

Prvi broj pojavljuje se već nakon mjesec dana. Tačno 
24. svibnja 1930. stiže u Niepokalanovv u Poljskoj kratak brzo¬ 
jav: »šaljemo vam prvi broj stop imamo štampariju stop 
živjela bezgrešna stop maksimilijan .« 













48 


Da se u Poljskoj još itko mogao čuditi tako naglim 
uspjesima oca Kolbea, taj bi brzojav bio odjeknuo kao nevje¬ 
rojatna senzacija. 

U Japanu je počelo kao u Poljskoj. Stanovali su on i bra¬ 
ća u staroj baraci. Nazvali su je Grodno. Kuhali su na vatri 
pred vratima barake. Japanci su vidjeli da tu živi nekoliko 
otmjenih siromaha, nesebičnih idealista, koji ne traže gotovo 
ništa a žele usrećiti sve. To djeluje svuda, a vele da je japan¬ 
ska duša osobito osjetljiva za te kvalitete. Odmah se našlo 
nekoliko suradnika i nešto novaca. Da im se našla ondje ona 
pretpotopna štamparska mašina iz Grodna, nitko sretniji od 
njih! Nabavili su jednu mnogo slabiju i mnogo više nagriženu 
rđom. I na toj starudiji trebalo je tiskati članke japanskim 
slovima! Japanska abeceda ima na tisuće različitih znakova! 
Otac Kolbe pisao je članke na latinskom jeziku, a na japanski 
prevodio ih je jedan metodist, Japanac. Tog je čovjeka pri¬ 
vukla neobična pojava učenih siromaha. Prevodeći mnogo 
članaka o katoličkoj vjeri na kraju je i sam postao katolik. 
Novi časopis na japanskom zvao se »Mugenz&i no Seibo no 
Kiši« (Vitez Bezgrešne). 

Počeli su sa deset tisuća primjeraka. To su predali u ruke 
malim japanskim kolporterima koji su pošli ulicama Naga- 
sakija i drugih gradova izvikujući novi časopis. Ponovilo se 
čudo iz Poljske. Časopis je postao vrlo omiljen, osobito među 
intelektualcima, u toj zemlji naglog industrijskog razvitka, 
koja je napuštala vjeru i običaje otaca i našla se u neugodnoj 
duhovnoj praznini. U kolibu oca Maksimilijana počeli su u 
većim skupinama dolaziti budistički bonzi da s njime vo e 
duge i ozbiljne razgovore. Mnogi od njih prihvatili su kult 
čiste Djevice, Bezgrešne, iako im prijelaz u Katoličku crkvu 
nije bio ni na kraj pameti. 

Opet je broj primjeraka rastao. Opet se Kolbe čudio ka¬ 
ko sve dobro ide i — iznova je njegova bolest napredovala. 
Došli su dani da se jedva micao. Ali on je oduševljeno govo¬ 
rio: »Samo dok se ovo djelo u Japanu malo čvršće uputi, 
idem u Indiju, pa u Bejrut za Arape. Treba da izlazimo i na 
turskom, i na perzijskom i na židovskom jeziku. Barem mi¬ 
lijarda ljudi treba da čita štampu naše Vojske...« 


Gore: Ulaz u logor smrti. Dolje: Crtež nekog 
logoraša koji prikazuje patra Maksimilijana među 
zatvorenicima. 

















Gore: Ulaz u ćeliju u kojoj je 
umro pater Maksimilijan. 
Desno: Potvrda o smrti izdana 
od logorskih vlasti. 
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Gore: Nova crkva u Niepokalanovvu, sagrađena poslije 
rata. Dolje: Kardinal Wyszynski otvara dijecezanski po¬ 
stupak za beatifikaciju patra Maksimilijana. 


























Gore: Japanski car Hirohito u posjetu sirotištu u Tokiju. Dolje: Brat Ženo,. 
Kolbeov nasljednik u Japanu. 
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Nekoliko mjeseci nakon toga dobrog početka pozvan je 
na provincijalni kapitul u Lavov. Putovao je željeznicom pre¬ 
ko Sovjetskog Saveza. Na sastanku kapitula oci su iznova 
raspravljali o »Kolbeovoj ludosti« i zahtijevali da ga napokon 
netko urazumi. On je mirno izložio svoje stanovište, turio 
ruku u široki rukav i unutra prebirao zrna krunice, očekujući 
odluku poglavara. Opet je njegova »ludost« pobijedila. Vra¬ 
tio se u Japan s još većim ovlaštenjima. Ali u Japanu našao 
je pustu kolibu. Stroj zarđao, braća se razišla. Već mjesec 
dana časopisa nije bilo. Kao da ga neće ni biti. Kolbe je vla¬ 
stitim rukama sve počeo iz početka. Kao da očekuje čudo. 


»Mugenzai no sono« 


Godinu dana kasnije čudo je već bilo ostvareno. Pet hek¬ 
tara zemljišta na obronku brda Hikosan kupio je Kolbe za 
7 000 jena. Sve kao u Niepokalanowu, samo drugačiji krajo¬ 
lik i mjesto visokih Poljaka niska crnokosa braća Japanci. 
Naselje se zove Mugenzai no Sono — Vrt Bezgrešne. Ima 
već 1931. godine i kapelicu, i novicijat, i baraku za tipografiju, 
i rotacijsku mašinu, i vlastitu električnu centralu, i veliku 
dvoranu za predavanja u kojoj se okupljaju stotine Japanaca 
na vjersku pouku, i projekcije Biblije u slikama. Već te go¬ 
dine list izlazi u 50.000 primjeraka (u Japanu tada nije bilo 
ni 300.000 katolika!). To je najbrojniji katolički list u nekr- 
šćanskim zemljama. 

Ta prva godina bila je izvanredno teška. Većina poljskih 
pratilaca nije izdržala od čežnje za rodnom zemljom i vratili 
se jedan po jedan. Ali na mjesto jednoga koji bi odlazio, jav¬ 
ljala se dvojica domaćih. 










Zar je predviđao atomsku bombu? 


I starješine i braća, i katolici i ostali zamjerili su Kol- 
beu što je izabrao gradilište na tom obronku brijega koji je 
okrenuo leđa gradu. Upravo, novi Grad Bezgrešne Kolbe je 
sagradio iza brda. Između Nagasakija i Vrta Bezgrešne dizalo 
se brdo Hikosan. Otac Kolbe možda ni sam nije znao zašto 
to čini, ali nije htio čuti ni za koje drugo gradilište nego baš 
za to zemljište koje se iz grada ne može vidjeti. Sutradan na¬ 
kon eksplozije atomske bombe u Nagasakiju 1945. godine na¬ 
sljednici oca Maksimilijana shvatili su da ih je njegova trdo- 
glavost spasila. Dok je cijeli grad bio sravnjen sa zemljom, 
visoko brdo zaustavilo je val eksplozije i ubojito zračenje. 
Vrt Bezgrešne ostao je samo bez nekoliko prozorskih stakala, 
a nijedan od njegovih stanovnika nije trebao čak ni najobič¬ 
nije liječničke pomoći. 

Krajem 1936. otac Maksimilijan vraća se u Poljsku. U 
Niepokalanowu je umro njegov brat otac Alfons, koji je kroz 
to vrijeme bio glavni urednik »Viteza«. Bolesni otac Maksi¬ 
milijan postao je tada gvardijan. 


San o avionu, filmu, radiju . . . 


Dok se iz Berlina nadvijala opasnost nad cijelu Evropu, 
Kolbe piše i govori o novim planovima. Projektira mali aero¬ 
drom kraj Niepokalanowa. Odanle bi avionima održavao vezu 
sa svim gradovima Bezgrešne, što će ih još podići diljem svi¬ 
jeta. Mlade poljske književnike nagovara da se okušaju u pi¬ 
sanju dobrih scenarija za katoličke filmove, jer treba svakako 
brzo podići katoličku filmsku industriju. Podizanje jake ka¬ 
toličke radio-stanice ne smije se ni trenutka odgađati. 
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Uto ujesen 1939. Nijemci s jedne a Rusi s druge strane 
upali su u Poljsku. Nijemci su bombardirali i Niepokalanow. 
Kolbe je odmah naložio gotovo svoj braći da se sklone, svaki 
kod svoje obitelji. Ostao je u Niepokalanowu sam s nekolici¬ 
nom prvih suradnika. 

19. rujna upali su k njima esesovci, uhapsili ih i odveli 
u logor Amtitz. U tom logoru Kolbe je teško podnosio svoju 
bolest. Ali noću je ustajao i pokrivao svoje supatnike da se ne 
prehlade. Svoju minimalnu porciju hrane dijelio je s jednim 
bolesnikom. 

Na blagdan Bezgrešnog Začeća nenadano su ih pustili. 
Vratili su se u Niepokalanow. Gestapovci su opet došli 15. 
veljače 1941. Kolbe je pošao prema njima i pozdravio »Hva¬ 
ljen Isus!« Došli su baš po njega, uhapsili ga i odveli. Odveli 
su ga u zatvor Pawiak. 


»Oh da, kako samo vjerujem!« 


Jedan njegov preživjeli supatnik iz tih dana pripovijeda 
kako ga je upoznao esesovski Scharfiihrer. Taj je došao u 
inspekciju. Čim je opazio svećenika, pobijesnio je. Istrgnuo 
mu je veliku krunicu što mu je visjela o pasu i rastrgao je na 
komade. Križić mu je gurao pred oči i vikao: »Glupane, zar 
ti u ovo vjeruješ? Prljavi pope! Zar vjeruješ u ove gluposti?« 
—- »Sigurno vjerujem!« potvrdio je Kolbe. Oficir ga je ćušnuo 
po jednom pa po drugom obrazu. »Vjeruješ li još uvijek?« 
»Oh da! Kako samo vjerujem!« Slijedile su ćuške i udarci 
šakom uz najpogrdnije psovke. »Da možda još uvijek ne vje¬ 
ruješ? — Da, da, vjerujem jače nego ikada!« — Esesovac je 
bjesno nasrnuo i udarao pesnicama po glavi i po licu, po cije¬ 
lom tijelu bolesnog fratra, dok se taj nije složio na tlo kao 
mrtvac. Kad je krvnik otišao, zatvorenici su sa suzama skočili 
k žrtvi, ali je Kolbe otvorio oči i tiho rekao: »Prijatelji, ne pla- 
čite! Veselite se. Sve je ovo za duše. Sve za Bezgrešnu!« 
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Braća koja još nisu bila pohapšena htjela su pod svaku 
cijenu osloboditi Kolbea. Njih dvadeset mladića prijavilo se 
njemačkoj komandi da njega zamijene u logoru. I na stra- 
tištu, ako treba. Nijemci nisu prihvatili zamjene. Njima je 
trebao baš Kolbe, taj krhki fratrić koji može učiniti sve što 
hoće, koji uspijeva u svakom pothvatu, koji podiže ni iz čega 
gradove u Poljskoj i u Japanu, koji sanjari o sve jačem utje¬ 
caju Crkve na javni život. Takav plijen oni neće pustiti iz 
ruku. Takvi su najopasniji za »novi poredak«. Mržnja kojom 
su nacisti progonili Židove protezala se i na gorljive katolike. 
»Stari i Novi Zavjet« — sve je to isti židovski »švindl«, govo¬ 
rio je njihov vođa Adolf Hitler. 

I što su prijatelji izvana više željeli spasiti oca Maksimi- 
lijana, to su Nijemci bili sve više uvjereni da imaju u mreži 
pravu ribu. Zato su ga prebacili u koncentracioni logor Oswi- 
ecim. Ondje je otac Maksimilijan dočekao »crveno obećanje« 
svoje Kraljice Majčice. 


* * 


* 


Trebalo je svakako baciti pogled u tridesetak godina ak¬ 
tivnog života toga neobičnog poljskog franjevca konventualca. 
Nakon toga se više ne može ni postaviti pitanje je li ga na 
posijednu žrtvu navela ljubav prema Bezgrešnoj i prema bra¬ 
tu čovjeku ili neke druge pobude. 

Neobična i junačka smrt ne može se improvizirati . Ona 
može biti samo plod i kruna neobično junačkog života. 


Donosimo zajedničku molbu poljskih i nje¬ 
mačkih biskupa koju su za vrijeme zasjeda¬ 
nja Koncila uputili Svetom ocu papi da se 
proglasi Blaženim sluga Božji pater Maksimi¬ 
lijan Kolbe. 


ZAJEDNIČKA MOLBA POLJSKIH I NJEMAČKIH BISKUPA 
DAŠE PROGLASI BLAŽENIM PATER MAKSIMILIJAN 

KOLBE 


Drugi Vatikanski koncil koji upravo zasjeda ,, sazvan od 
pape Ivana XXIII godine 1962. i kojemu ovoga časa predsijeda 
papa Pavao VI jest koncil velikih nada za Katoličku crkvu, 
za njezin unutarnji život . Ali to je i Koncil općih očekivanja 
za čitavo kršćanstvo i za sve ljude dobre volje. 

U velikoj koncilskoj dvorani bazilike svetoga Petra sjede 
— ispunjeni bratskom ljubavlju — biskupi cijeloga svijeta, 
predstavnici svih rasa i jezika; sjede jedan uz drugoga i zdru¬ 
žuju svoje napore za čast Kristovu koji Uvi u svojoj Crkvi. 
U istoj dvorani također sjede i neka rastavljena braća, koja 
punim razumijevanjem, udivljenjem i ljubavlju prate nasto¬ 
janje saborskih otaca i dijele s njima istu težnju da bi što 
prije cio svijet postao jedno Kristovo stado. 
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U govorima koncilskih papa, u onima Ivana XXIII i u 
govorima danas slavno vladajućeg pape Pavla VI, neprestano 
odjekuje poziv na ljubav i pravo bratstvo među narodima. Taj 
poziv ima čvrst temelj u velikoj Kristovoj zapovijedi: »Ljubi 
bližnjega svoga kao samoga sebe!« 

Uzivljujući se u uvjete života, pod kojima žive ljudi nakon 
drugoga svjetskog rata, a potaknuti duhom Evanđelja što ga 
II Vatikanski koncil pokazuje cijelomu svijetu kao siguran 
put budućim generacijama za dobrobit i sreću sviju, poljski 
i njemački kardinali i biskupi koji sudjeluju na Ekumenskom 
saboru i zajedno sjede u dvorani bazilike svetoga Petra, žele 
biti — u duhu bratstva i ljubavi — sjedinjeni kod zajedničke 
molbe za proglašenje blaženim sluge Božjega Maksimilijana 
Kolbea. 

Pater Maksimilijan Kolbe, član Reda franjevaca konven¬ 
tualaca, gonjen istom ljubavlju koja vlada u ovoj koncilskoj 
dvorani, dao je 1941. godine vlastiti život za drugoga u kon¬ 
centracionom logoru u Oswiecimu. Herojski se ponudio da 
umre od gladi kako bi spasio život ocu jedne obitelji. I poljski 
i njemački kardinali i biskupi dive se ovom slugi Božjemu. 
Na temelju njihovih zasluga a po zagovoru Bezgrešne Djevice 
Marije mole u poniznosti Boga da sloga i ljubav, mir i brat¬ 
stvo zavladaju među narodima, na veću slavu Crkve a za punu 
sreću cijelog čovječanstva. 

U Rimu, na blagdan Marijina Prikazanja, 21. studenoga 
1963. godine. 

Potpisali svi kardinali i biskupi Poljske i Njemačke. 
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